

LETTURE IN ITALIANO CON TESTO IN RUSSO A FRONTE: INDICE

Inizialmente i testi di questa sezione erano stati scritti in lingua italiana esclusivamente per lettori che **non** conoscono la lingua russa ma che, per interesse verso il paese, hanno piacere di leggere delle tradizioni, dei costumi o semplicemente delle curiosità sulla Russia e sulla sua lingua: perché il rublo e il copeco si chiamano così? Perché i russi si siedono prima di partire? E altro ancora... Solo successivamente le autrici hanno deciso di inserire anche la traduzione (non letterale) in russo, nonostante il sito www.ita-rus.it sia per il momento previsto solo per i livelli A1-A2. La versione in russo delle letture presenterà notevoli difficoltà per chi è al livello A, ma forse i discenti più intrepidi vorranno cimentarsi e provare ugualmente a leggerle! Vi auguriamo buona lettura!

1) "БОГ" OVVERO DELLE COSE "DIVINE"	P. 2
2) IL SANTO PIÙ AMATO	PP. 3-4
3) MOSCA NON È UNA MOSCA!	PP. 4-5
4) PERCHÉ SI CHIAMANO RUBLO, COPECO E ДЕН'ГHI?	PP. 5-6
5) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 1	PP. 7-8
6) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 2	PP. 9-10
7) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 3	P. 11
8) SEDIAMOCI PER METTERCI IN CAMMINO!	P. 12
9) IL ДОМОБОЙ (LO SPIRITO CUSTODE DEL FOCOLARE)	P. 13
10) IL ДОМОБОЙ E IL SUO AMICO GATTO	P. 14
11) IMPARIAMO DAI GRANDI!	P. 15
12) UNA STRADA SICURA VERSO IL CUORE DELLE DONNE RUSSE	P. 16
13) MENO 35? HURRÀ!	PP. 17-18
14) IL "BURATÍNO" DI TOLSTÓJ	PP. 19-20
15) NON SOLO "ÁNNA KARÉNINA"	PP. 21-23
16) STÁLIN E MOZART	PP. 23-26
17) I NOMI DEI CASI IN RUSSO	PP. 26-27
18) UNA STRANA "CREATURA"	PP. 27-29
19) IN RUSSIA NON C'È POSTO PER I "KOLIÓNY"	PP. 30-31
20) NATALE ASPETTERÀ	PP. 31-32
21) IL DIFFICILE DESTINO DELL'ALBERO DI NATALE	PP. 32-34
22) VECCHIO NUOVO ANNO E NON SOLO!	PP. 35-38
23) RUDIMENTI DEL VOCATIVO IN LINGUA RUSSA MODERNA	PP. 39-40
24) BISTICCIAMO IN RUSSO?	PP. 41-42
25) LA BABA-JAGÀ CHI È COSTEI?	PP. 43-45
26) VASSILISSA LA BELLA	PP. 46-56
27) (S)MERD	PP. 57-58
28) UN ELEFANTE NELLA METROPOLITANA	PP. 59-60

"БОГ", OVVERO DELLE COSE "DIVINE"

La parola БОГ (Dio) è molto usata dai russi ma va pronunciata in diversi modi. Al nominativo teoricamente bisognerebbe pronunciarla come "bok" (la Г diventa К in base alle regole della desonorizzazione), ma in russo esiste già un sostantivo con pronuncia identica (БОК), che però significa "fianco"! Perciò, onde evitare pericolosi fraintendimenti, la Г viene ancor più desonorizzata passando dalla К alla sua corrispondente Х, l'acca aspirata. Il risultato, dunque, è che al nominativo dobbiamo pronunciare "boh": ДАЙ БОГ! (Daj Boh! - Dio ce la mandi buona!), НЕ ДАЙ БОГ! (Ne daj Boh! - Dio ce ne scampi!). Come in italiano, i russi usano l'espressione БОГ ЕГО ЗНАЕТ (Boh ivò znàit – Dio solo sa!) per esprimere la totale ignoranza o incertezza su un certo fatto.

Anche СПАСИБО (spasiba), una parola che molti conoscono, proviene da СПАСИ, БОГ! (Spasì Boh! - Che Dio ti/vi salvi!) dove l'ultima consonante scompare del tutto.

La Г, per contro, si sente molto bene prima delle vocali e perciò le espressioni СЛАВА БОГУ! (Slàva Bògu! - Grazie a Dio!) e РАДИ БОГА! (Ràdi Bòga! - Per l'amor di Dio!) non creano problemi di pronuncia; ciò vale anche per il plurale БОГИ (bòghi - dei) e БОГИНЯ (dea), se non che in quest'ultima dobbiamo ricordarci che la О va pronunciata quasi "А" (baghinja), a causa del celebre fenomeno detto contrazione delle vocali!

In Russia quando si accompagna qualcuno che parte per un lungo viaggio o si desidera augurare un felice esito a chi deve compiere un'impresa difficile e pericolosa gli si deve dire НУ, С БОГОМ! (Nu, s Bògam! - Che Dio ti accompagni!).

Ma non è tutto! Nella lingua russa moderna si sono conservati dei "resti" dell'antico caso vocativo: БОЖЕ! (Bòže! - Dio!), О БОЖЕ! (O bòže! - Oddio!), БОЖЕ МОЙ! (Bòže mòj! - Mio Dio!), dove come vedete la Г si è tramutata in Ж! La stessa cosa succede nelle parole БОЖЕСТВО (divinità) БОЖЕСТВЕННЫЙ (divino) и БОЖЕСТВЕННО (divinamente). Attenzione alla prima **О** atona!

«БОГ» ИЛИ О ДЕЛАХ «БОЖЕСТВЕННЫХ»

Слово "БОГ" используется русскими часто, но произносится оно по-разному. Теоретически в именительном падеже надо было бы произносить его как "БОК" (Г становится К по правилу оглушения согласных), но в русском языке уже существует подобное слово, которое означает "бок"! Во избежание опасных недопониманий, Г оглушается ещё сильнее, переходя от К к его глухой паре Х. В результате, в именительном падеже мы должны произносить БОХ: ДАЙ БОГ!, НЕ ДАЙ БОГ! Как и итальянцы, русские используют выражение БОГ ЕГО ЗНАЕТ, чтобы передать полное незнание какого-либо факта или неуверенность в нём.

Известное многим слово СПАСИБО также происходит от СПАСИ, БОГ!, где последняя согласная просто исчезла.

И наоборот, перед гласными Г слышится прекрасно, поэтому выражения СЛАВА БОГУ! и РАДИ БОГА! не вызывают трудностей с произношением; это относится и к множественному числу БОГИ и к слову БОГИНЯ, хотя в последнем следует помнить, что О произносится почти как А из-за известного явления редукции гласных!

Когда в России провожают кого-либо в далёкое путешествие или хотят пожелать удачи тому, кто должен выполнить трудное и опасное задание, следует сказать ему НУ, С БОГОМ!

Но это ещё не всё! В современном русском языке сохранились рудименты старинного русского звательного падежа: БОЖЕ!, О БОЖЕ!, БОЖЕ МОЙ!, где, как видите, Г превратилась в Ж! То же происходит и в словах БОЖЕСТВО, БОЖЕСТВЕННЫЙ и БОЖЕСТВЕННО. Осторожно: первая **О** безударная!

IL SANTO PIÙ AMATO

Il 19 dicembre i russi cristiano-ortodossi celebrano San Nicola il Miroblita, il santo più venerato in Russia e al cui nome è dedicato il 12% delle chiese e delle cappelle russe (5400 nel 2021). San Nicola è il protettore dei marinai e dei viaggiatori, delle case, dei bambini, del bestiame e delle fiere selvagge. Ma il suo potere è molto più esteso! Si prega il Santo anche per una pronta guarigione o per salvarsi da un'ingiusta accusa.

Nicola fu fatto santo perché salvò dal disonore tre fanciulle senza dote (che altrimenti il padre avrebbe costretto alla prostituzione) gettando loro un sacco colmo d'oro dentro una calza appesa al filo da stendere, accanto al fuoco.

Una parabola slava spiega perché secondo il calendario ortodosso il Santo viene festeggiato due volte, e cioè il 19 dicembre (il giorno della sua morte - per i cattolici il 6 dicembre) e il 22 maggio (il giorno dell'arrivo delle sue spoglie a Bari - per i cattolici 9 maggio): sulla terra scesero dai cieli San Nicola e San Cassiano, che videro un carro impantanato nel fango. Alla richiesta di aiuto da parte del contadino (in un'altra versione, era una povera donna), San Cassiano rispose con un rifiuto perché non voleva sporcarsi la veste del Paradiso; San Nicola, invece, aiutò il malcapitato a tirar fuori il carro dal fango. Venuto a sapere della ragione per la quale San Nicola aveva le vesti macchiate, il Signore misericordioso lo premiò con due feste l'anno mentre San Cassiano si dovette accontentare di essere celebrato solo una volta ogni quattro anni, il 29 febbraio (in Italia, il 13 agosto)! Per questa ed altre opere pie San Nicola viene anche chiamato НИКОЛА́Й УГО́ДНИК (Nicalàj Ugòdnik – colui che compiace il Signore) oppure НИКОЛА́Й ЧУДОТВО́РЕЦ (Nikoláj Čudotvórets - Nicola il Taumaturgo).

СА́МЫЙ ЛЮБИ́МЫЙ СВЯТО́Й

19 декабря ру́сские правосла́вные отмеча́ют день Свято́го Никола́я Чудотво́рца, са́мого почита́емого в Росси́и свято́го, кото́рому посвяще́но 12 проце́нтов ро́ссийских церквёй и часове́н (5400 в 2021-ом го́ду). Свято́й Никола́й является покрови́телем моряко́в и путеше́ственников, до́ма, дете́й, скота́ и ди́ких живо́тных. Но его́ вла́сть распро́страня́ется ещё да́льше! Свято́му мо́лятся та́кже об исцеле́нии и́ли что́бы изба́виться от несправе́дливо́го обвине́ния.

Никола́й стал святы́м, поско́льку спас от бесче́стья трёх де́вушек-бесприда́нниц (кото́рых в проти́вном слу́чае оте́ц заста́вил бы стать прости́ту́тками), подбро́сив им мешо́к с зо́лотом в вы́вешенный для просу́шки чуло́к.

Славя́нская притча рассказыва́ет, поче́му, со́гласно правосла́вному календа́рю, день э́того свято́го пра́здную́т два ра́за в год, то е́сть 19-го декаб́ря (день его́ сме́рти – для като́ликов 6 декаб́ря) и 22-го ма́я (день прибы́тия его́ моще́й в Ба́ри – для като́ликов 9 ма́я): на зе́млю с небес сошли́ Св. Никола́й и Св. Касья́н, кото́рые уви́дели застря́вшую в грязи́ теле́гу. В отве́т на про́сьбу крестя́нина (в друго́й ве́рсии – бе́дной же́нщины) о по́мощи Св. Касья́н отве́тил отка́зом, так как побо́ялся испа́чькать ра́йские оде́жды; Св. Никола́й, напро́тив, помо́г несча́стному вы́тащить теле́гу из грязи́. Узна́в о причи́не, по кото́рой оде́жды Св. Никола́я бы́ли грязны́ми, ми́лостивый Госпо́дь награди́л его́ двумя пра́здниками, в то вре́мя как Св. Касья́ну пришло́сь дово́льствоваться тем, что его́ день отмеча́ют то́лько оди́н раз в четы́ре го́да, 29-го феврал́я (в Ита́лии 13 а́вгуста)! За э́тот и други́е благоче́стивые посту́пки Св. Никола́я ещё называ́ют Никола́ем Уго́дником (уго́дник – тот, кто угожда́ет Бо́гу) или Никола́ем Чудотво́рцем.

Sicuramente avrete capito che stiamo parlando di San Nicola di Bari; la maggior parte delle sue spoglie riposa nella basilica dell'omonima città, dove giunsero nel 1087 grazie a dei mercanti italiani che le salvarono dalla conquista turca. Qui il corpo di San Nicola continua ad emanare un fluido chiamato МАННА o МІРО (manna o mirra) ritenuto miracoloso. Una parte minore dei resti del Santo si trova invece nella chiesa di San Nicolò al Lido di Venezia. A Bari la straordinaria atmosfera del sepolcro del santo nella cripta della Basilica risalente al XI secolo attira ogni anno migliaia di pellegrini cristiano-ortodossi.

Конечно, вы поняли, что мы рассказываем о Св. Николае из Бари; основная часть его мощей покоится в базилике этого города, куда они попали в 1087 году благодаря итальянским купцам, спасшим их от захвата турками. Здесь мощи Св. Николая источают жидкость, которая называется «манна» или «миро» и считается чудодейственной. Меньшая часть мощей святого находится в церкви Св. Николая в Лидо ди Венеция. Уникальная атмосфера усыпальницы святого в подземной церкви базилики, относящейся к XI веку, ежегодно привлекает тысячи православных паломников.

MOSCA NON È UNA MOSCA!

I russi apprendono sempre con dispiacere che il nome della capitale del loro paese, МОСКВА (in russo si pronuncia MASKVÀ) nonché il “cuore della patria”, come si diceva ai tempi dei Soviet, in italiano è MOSCA, come l'odioso insetto. Mosca è una mosca? Ma, noooooo! Allora perché mai noi italiani chiamiamo così la splendida città russa? I russi protestano, sostenendo giustamente che nella loro lingua i nomi delle nostre città non sono “storpiati”: Parma, Asti, Novara, Piacenza, Bari, ecc. si pronunciano esattamente uguali. Pochissime eccezioni sono Roma – РИМ (Rim), Napoli – НЕАПОЛЬ (Niàpal), Firenze – ФЛОРЕНЦИЯ (Flarèntsija), Padova – ПАДУЯ (Pàduja), Genova – ГЕНУЯ (Ghènuja), Mantova – МАНТУЯ (Màntuja).

Ma quando si spiega loro che la difficoltà degli italiani ad articolare di seguito tre consonanti come S-K-V e che il vezzo di semplificarsi la vita che regna sovrano nel Bel Paese hanno portato a togliere una consonante per agevolare la pronuncia, allora tutto diventa più chiaro.

МОСКВА – НЕ МУХА!

Русские всегда бывают неприятно удивлены, когда узнают, что Москва, название их столицы, или, как говорили при советской власти, «сердца их родины», по итальянски звучит как название насекомого - «муха». Москва – муха??? Ну уж нет! Почему же тогда мы, итальянцы, так называем этот прекрасный русский город? Русские протестуют, справедливо утверждая, что в их языке названия наших городов не искажаются: Парма, Асти, Новара, Пьяченца, Бари и т.д. произносятся точно так же. Исключений очень мало: РИМ, НЕАПОЛЬ, ФЛОРЕНЦИЯ, ПАДУЯ, ГЕНУЯ, МАНТУЯ.

Но всё становится более понятным, когда им объясняешь, что итальянцам трудно произнести три такие согласные как С-К-В, а наша привычка упрощать себе жизнь привела к тому, что одну из согласных мы просто убрали, чтобы облегчить произношение.

Tant'è che nella versione italiana dell'omonimo fiume, МОСКВА-РЕКА (Maskvà-rikà), non solo abbiamo aggiunto una "O" come vocale di appoggio, ma abbiamo proprio levato di mezzo la parola РЕКА rikà - fiume) e diciamo semplicemente MOSCOVA; modifica che risulta misteriosa ai russofoni ma, chissà, forse è successo per non confondere la città con il fiume. E poi la lingua è la lingua e, si sa, fa quasi sempre ciò che vuole!

Per fugare ogni associazione con lo sgradevole insetto, cari lettori e lettrici, sappiate che il nome МОСКВА (Maskvà) deriva dalle antiche lingue baltica e slava e che l'etimo del nome di una delle città più affascinanti del mondo è la parola МОКРЫЙ (mókryj – bagnato, umido), per la grande presenza di fiumi e ruscelli nella zona su cui oggi sorge Mosca, quasi tutti ormai sotterranei.

Quindi MOSCA non ha nulla a che vedere con le mosche!!! L'insetto in russo infatti si chiama мýха (múha).

PERCHÉ SI CHIAMANO RUBLO, COPECO E DÉN'GHI?

Il rublo РУБЛЬ (rubl'), oltre ad essere l'unica moneta insieme alla sterlina inglese che nel corso dei secoli non ha mai cambiato nome, ha origini molto antiche: viene infatti citato in documenti ufficiali per la prima volta già nel 1316. Il nome deriva dal verbo РУБИТЬ (rubìt' – tagliare, tranciare) perché si soleva tagliare con un'accetta una lunga barra di argento in parti di peso uguale.

Более того, в итальянской версии названия одноимённой реки, Москвы-реки, мы не только добавили гласную О, но и избавились от слова «река», и говорим просто «МОСКОВА». Эта модификация для русскоязычных остаётся загадкой. Но как знать, возможно, она была нужна для того, чтобы не путать город с рекой. И потом, язык есть язык, и, как известно, он почти всегда делает всё, что ему заблагорассудится!

Для того, чтобы отместить все ассоциации с неприятным насекомым, дорогие читатели и читательницы, знайте, что слово МОСКВА происходит из древних балтского и славянского языков, и что название одного из самых удивительных городов мира связано со словом МОКРЫЙ, ввиду большого числа рек и речушек (в наши дни почти все они находятся под землёй) на территории, где сейчас располагается Москва.

Так что Москва не имеет никакого отношения к мýхам!!! Это насекомое по-русски называется «мýха».

ПОЧЕМУ МЫ ГОВОРИМ "РУБЛЬ", "КОПЕЙКА" И "ДЕНЬГИ"?

Помимо того, что РУБЛЬ является, наряду с английским фунтом, единственной монетой, которая в течение многих веков не меняла своего названия, он имеет ещё и очень древнее происхождение: это название приводится в уже официальных документах 1316-го года. Слово РУБЛЬ произошло от глагола РУБИТЬ, поскольку от длинного серебряного бруска отрубались одинаковые по весу части.

Le immagini sulla moneta del rublo raccontano la storia del paese: dall'aquila imperiale degli zar alla falce e martello e ai padri teorici del comunismo Marx, Engels e Lenin, dai simboli della vittoria sul nazifascismo agli eroi del momento, come l'astronauta J. Gagarin, o a personalità del passato come lo scrittore A. Pushkin, gli studiosi D. Mendeleev e M. Lomonosov e altri ancora.

La monetina del copeco (КОПЁЙКА - копёйка) è la centesima parte di un rublo: un tempo esistevano specifici nomi per le monete da 2, 3, 5, 10 e 50 copechi che oggi si trovano solo nelle opere letterarie del passato. Il nome deriva assai probabilmente dalla parola КОПЬЁ (kop'jò – lancia) poiché nelle prime monete del Principato di Mosca era raffigurato San Giorgio il guerriero, Santo protettore di Mosca, con la sua lancia.

Il nome comune ДЁНЬГИ (dièn'ghi – denaro, soldi), che oggi si usa solo al plurale, aveva anticamente anche il singolare ДЕНЬГÁ (dien'gà). Viene citato anch'esso per la prima volta negli annali nel 1361. Questa parola ("tenghè" o "tengà") venne introdotta nella lingua russa come molti altri prestiti dal turco durante la dominazione mongolo-tatara (1237-1480).

Изображения на рублёвых монетах рассказывают историю страны: имперской орёл русских царей, серп и молот, отцы-теоретики марксизма Маркс, Энгельс и Ленин, символы победы над фашизмом, герои настоящего времени, как космонавт Ю.Гагарин, или выдающиеся личности прошлого - писатель А. Пушкин, учёные Д. Менделеев и М. Ломоносов и другие.

Монета КОПЁЙКА – сотая часть рубля. Раньше существовали специальные названия для монет достоинством в 2,3,5,10 и 50 копеек. Теперь они упоминаются лишь в литературных произведениях прошлых лет. По-видимому, это название происходит от слова КОПЬЁ, поскольку на первых монетах Московского княжества был изображён со своим копьём Святой Георгий Победоносец - покровитель Москвы.

Общее название ДЁНЬГИ, которое сейчас употребляется только во множественном числе, в древности имело и единственное число: ДЕНЬГÁ. Оно также впервые упоминается в летописях 1361-го года. Это слово («тенгэ» или «тенгá»), как и многие другие, ещё широко употребляемые до сих пор заимствования из тюрского, пришло в русский язык во времена татаро-монгольского ига (1237-1480).

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

1

Nonostante le insistenti raccomandazioni della chiesa ortodossa di accettare qualsiasi evento come volontà del Signore, molti russi sono superstiziosi e temono i brutti presagi che, manco a farlo apposta, sono assai più numerosi dei buoni. Secondo la tradizione, osservare scrupolosamente le regole aiuta ad evitare almeno alcune delle disgrazie che incombono sull'essere umano.

Avete mai fatto caso che, alla domanda КАК ДЕЛА́? (kak dilà? - come va?) nessun russo risponde ПРЕКРА́ЧНО! (prikràsna - a meraviglia!) ma si limita ad un neutrale НОРМА́ЛЬНО (narmàl'na - nella norma)? E' un modo per non attirarsi il malocchio! Sì, perché il diavolo è sempre pronto a colpire, soprattutto quando sente che tutto va a gonfie vele! Per ingannare le cosiddette "forze impure" è stata creata una formula magica che ha una curiosa spiegazione: nel dire ВСЁ ХОРОШО́ (fsjò haraşò - va tutto bene), un russo sicuramente imiterà il gesto di sputare oltre la spalla sinistra e con le nocche della mano destra batterà su qualsiasi oggetto di legno nelle vicinanze. (Quest'ultima, legno o ferro che sia, è anche un'usanza italiana).

Secondo la credenza, infatti, dietro la spalla sinistra c'è - invisibile - il proprio diavolo, mentre dietro la spalla destra è appoggiato il nostro angelo custode. Tutto ciò che si trova a destra viene da Dio, a sinistra, invece, è frutto del maligno: non per nulla i cristiani ortodossi fanno il segno della croce prima sulla spalla destra e poi sulla sinistra e portano la fede nuziale all'anulare della mano destra.

Sputando al diavolo negli occhi lo distrarremo per un attimo dalle sue insidie, mentre grazie ai colpetti sul legno (o, ultima ratio, in assenza del legno, tre colpetti sulla testa, in molti casi anch'essa "di legno" ☺) sveglieremo il nostro sonnecchiante angelo custode che interverrà immediatamente in nostra difesa.

СУЕВЕРИЯ ИЛИ НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ?

1

Несмотря на настоятельные рекомендации православной церкви принимать любые явления как проявление воли Господа, многие русские суеверны и боятся плохих примет, которых, как назло, намного больше, чем хороших. Согласно народной традиции, строгое выполнение правил способно предотвратить хотя бы некоторые из многочисленных несчастий, подстерегающих человека.

Вы когда-нибудь обращали внимание, что на вопрос КАК ДЕЛА́? ни один русский не ответит ПРЕКРА́ЧНО и ограничится стандартным НОРМА́ЛЬНО? Это потому, что можно самим себя сглазить! Ведь дьявол всегда готов навредить человеку, особенно подслушав, что у того всё замечательно! Чтобы обмануть нечистую силу, придумана магическая формула, имеющая своё любопытное объяснение. Сказав ВСЁ ХОРОШО́, русский обязательно лёгонько сплюнет через левое плечо, а костяшками правой руки постучит по любому деревянному предмету поблизости. (Обычай стучать по дереву или по металлу существует и у итальянцев).

Дело в том, что, согласно поверью, за левым плечом каждого человека невидимо стоит его личный дьявол, а за правым – его личный ангел-хранитель. Всё то, что находится справа, идёт от Бога, а то, что слева – от лукавого. Недаром православные христиане крестят сначала правое плечо и носят обручальное кольцо на безымянном пальце правой руки.

Плюнув дьяволу в глаза, мы на мгновение отвлечём его от козней, а стуком по дереву (или, на худой конец, по своей голове, такой же "деревянной") разбудим своего задремавшего ангела-хранителя, который немедленно приступит к исполнению своих обязанностей.

Ora che lo sapete, anche voi potete provare a difendervi con il metodo russo! Ah, se voleste usare la corrispondente formula scritta, dovete scrivere ТЬФУ-ТЬФУ! (t'fù - t'fù), suono che imita l'azione di sputare (in questo caso basta farlo due volte).

La radice della parola "destro" (ПРАВ – prav) ha generato numerosi vocaboli, che significano diritto, verità, giustizia ecc; ecco perché, fra le altre cose, il celebre quotidiano comunista – stampato ancora oggi - si chiamava "Правда" (Právda).

Durante la "perestrojka", quando non si correva più il rischio di essere denunciati da un commensale, compagno dell'università o vicino di casa al temuto KGB per la diffamazione del potere, nacque una simpatica barzelletta che chiaramente alludeva al fatto che la "Pravda" non era poi così veritiera:

"Alessandro Magno, Giulio Cesare e Napoleone Buonaparte assistono come ospiti d'onore alla parata militare nella Piazza Rossa. I primi due ammirano la parata mentre Napoleone legge il giornale "Pravda".

- Se avessi avuto i carri armati sovietici, sarei stato invincibile! - dice Alessandro Magno.

- Se avessi avuto gli aerei sovietici, avrei conquistato tutto il mondo! - dice Giulio Cesare.

- Se avessi avuto il giornale "Pravda", - dice Napoleone, - nessuno al mondo non avrebbe saputo di Waterloo!

Теперь, зная это, вы тоже можете обезопасить себя русским методом! Ах да, если вы хотите воспользоваться им на письме, напишите ТЬФУ-ТЬФУ! (это имитация звука плевка, здесь достаточно двух раз).

От корня «прав» произошло множество слов со значениями «право», «правда», «справедливость» и т.д. Вот почему, кстати, известный орган печати коммунистов – который продолжает выходить и сейчас – назывался «Правда».

Во времена "перестройки", когда не было больше риска, что твой гость, однокурсник или сосед донесут на тебя в КГБ за оскорбление власти, родился забавный анекдот, который явно намекал на то, что "Правде" не всегда можно было верить:

"Александр Македонский, Юлий Цезарь и Наполеон Бонапарт присутствуют как почётные гости на военном параде на Красной площади. Первые двое любуются парадом, а Наполеон читает газету "Правда".

- Если бы у меня были советские танки, я бы был непобедим! – говорит Александр Македонский.

- Если бы у меня были советские самолёты, я бы завоевал весь мир! – говорит Юлий Цезарь.

- А если бы у меня была газета "Правда", - говорит Наполеон, - никто в мире не узнал бы о Ватерлоо!"

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

2

Proseguiamo nel farvi conoscere le superstizioni russe. Che cosa consiglia la saggezza popolare per evitare il malocchio? E' di pessimo auspicio attraversare l'uscio per rientrare in casa subito dopo che siete usciti: dipende dalla ormai dimenticata tradizione degli slavi antichi di seppellire i propri avi sotto l'uscio di casa, in difesa dei pericoli del mondo esterno. Non è proprio il caso di disturbare gli antenati inutilmente, sarebbe un sacrilegio! Perciò, se proprio siete dovuti rientrare perché avete dimenticato le chiavi della macchina o il cellulare, siete pregati di compiere i seguenti esorcismi: guardatevi allo specchio e fatevi la linguaccia (serve a ingannare le forze impure e far loro capire che non le temete!). Se non lo farete ПУТІ НЕ БУДЕТ (putì ni bùdit), vale a dire che vi attenderanno un mare di guai nel vostro cammino: la farmacia sarà chiusa, la gomma della macchina si bucherà oppure il colloquio di lavoro sarà un disastro! Per la stessa ragione i russi non stanno mai sulla soglia di casa e non si passano mai oggetti attraverso la medesima.

Molte superstizioni servono a proteggersi dalla povertà. Ci scampi il Signore dal fischiettare un'allegria melodia in casa: fischiettare è il linguaggio delle forze impure, che scaccia da casa lo spirito protettore del focolare (il ДОМОВОЙ – damovòj) e si porta via il denaro. E mai sedersi sopra il tavolo o raccogliere a mano delle briciole di pane dalla tovaglia! Anche in Italia si ritiene che far cadere il sale o le briciole di pane, o versare il vino e l'olio, possa portare miseria, per la semplice ragione che questi prodotti nel Medio Evo erano molto costosi.

Per i russi invece versare il sale, passare da mano in mano coltelli o altri oggetti appuntiti significa litigare. Per il sale versato si usa lo stesso rimedio italiano: gettarne un pizzico dietro la spalla sinistra, perché, come forse già sapete, lì sta nascosto il diavolo.

СУЕВЕРИЯ ИЛИ НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ?

2

Продолжаем знакомить вас с русскими суевериями. Что ещё рекомендует народная мудрость против сглаза? Плохая примета - возвращаться, если ты уже вышел из дома, переступил его порог. Это связано с давно забытым обычаем древних славян хоронить своих предков под порогом дома для защиты от опасностей внешнего мира. Ни к чему зря беспокоить предков, это кощунство! Поэтому, уж если ты вернулся за ключами от машины или мобильным телефоном, будь добр произвести магические действия: посмотрись в зеркало и покажи сам себе язык (чтобы обмануть нечистую силу и дать ей понять, что ты её не бойшься). Иначе "пути не будет", то есть тебя будут ожидать большие неприятности: аптека окажется закрытой, у машины проколется колесо, а собеседование пройдёт ужасно! По той же причине русские никогда не стоят на пороге и ничего не передают друг другу через порог.

Многие приметы призваны оберегать от бедности. Боже упаси вас засвистеть в доме весёлую мелодию! Свист - язык нечистой силы, он изгоняет домового и уносит из дома деньги. Чтобы не обеднеть, не сидите на столе и не сматывайте рукой со стола хлебные крошки! В Италии тоже считается, что уронить соль или хлебные крошки и разлить вино или оливковое масло привлекает бедность, по той простой причине, что эти продукты были очень дорогими в Средние века.

Для русских рассыпать соль или передавать из рук в руки ножи или другие острые предметы – к ссоре. Для рассыпанной соли используется тот же метод, что и в Италии: надо бросить щепотку соли через левое плечо, где, как вы, возможно, уже знаете, притаился дьявол.

Sia la credenza che il numero 13 sia sfortunato, sia la tradizione di dare una monetina in cambio del dono di un coltello (simbolo di potere e di lotta) o di un fazzoletto, di un asciugamano o di una tovaglia (simbolo di lacrime), sono diffuse tanto in Russia quanto in Italia. E infine: non sedetevi mai all'angolo della tavola, perché è presagio come minimo di sette anni di amore non corrisposto!

In Russia, invece, potete passare tranquillamente sotto una scala, mettere un copricapo sopra il letto, non dare alcuna importanza al numero 17 e aprire in casa gli ombrelli bagnati; sempre che abbiate il coraggio di ignorare la saggezza popolare italiana!

А вот примёта, что 13-ое число приносит несчастье, и традиция давать монётку в обмен на подаренный нож (символ власти и борьбы) или платок, полотенце или скатерть (символ слёз) распространены в России так же, как и в Италии. И ещё: никогда не занимайте место на углу стола! Это сулит как минимум семь лет неразделённой любви.

Зато в России вы можете смело проходить под лестницей, класть на кровать головные уборы, не обращать никакого внимания на 17-ое число и раскрывать в доме мокрые зонтики! Конечно, если у вас хватит смелости не соблюдать итальянские народные приметы!

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

3

Non stupitevi se, chiedendo «Ты КУДА?» (ty kudà? - dove vai?) a qualcuno che sta per accomiarsi, un russo reagisse con un'espressione strana o addirittura arrabbiata. Infatti questa curiosità è ritenuta eccessiva e non è ben accetta, perché si ritiene che la domanda diretta «КУДА?» porti male: se ti devi recare dal medico scoprirai che quel giorno non riceve, se ti muovi in auto bucherai una gomma o addirittura avrai un incidente!

Per questa ragione alla domanda diretta può capitare di ricevere una risposta poco cortese: НА КУДЫКИНУ ГОРУ! (na kudýkinu gòru – letteralmente: alla montagna di chissà dove); in altre parole vi stanno dicendo che non è il caso di essere curiosi o, con parole meno gentili: “Non sono fatti tuoi!”.

СУЕВЕРИЯ ИЛИ НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ?

3

Не удивляйтесь, если на невинный вопрос «Ты куда?» собирающийся уходить по своим делам русский отреагирует болезненно или даже сердито. Излишнее любопытство не приветствуется. Считается, что вопрос «куда?», заданный в лоб, приносит неудачу: если идёшь к врачу - окажется, что врач не принимает, если поедешь на машине - проколешь колесо или вообще попадёшь в аварию!

Поэтому на прямой вопрос можно получить довольно невежливый ответ: «На кудыкину гору!», иными словами - нечего любопытствовать или, более грубо: «Не твоё дело!»

La parola КУДЫКИНУ (per i più curiosi: accusativo di КУДЫКИНА in quanto complemento di moto a luogo) viene da КУДЫКА che anticamente e letteralmente significava “colui che chiede al cacciatore dove sta andando”, luogo che il cacciatore non desiderava certo rivelare per non avere concorrenti nella zona di caccia. Da questa parola hanno preso origine anche il verbo КУДЫКАТЬ (kudýkat - chiedere dove qualcuno sta andando), НЕ КУДЫКАЙ! (ne kudýkaj - non chiedere dove ecc.), НАКУДЫКАТЬ (danneggiare qualcuno chiedendogli dove è diretto) e il già citato НА КУДЫКИНУ ГОРУ, anche nelle varianti con la parola ПОЛЕ (pòlje - campo) e ОСТРОВ (òstraf – isola).

Onde evitare equivoci meglio non chiedere affatto, ma se proprio non riuscite a trattenervi dal domandare la direzione al vostro interlocutore potete usare altre espressioni, come ТЫ ДАЛЕКО? (ty dalikò? - vai lontano?) oppure ТЫ В КАКИЕ КРАЯ? (ty f kakije krajà - da che parte vai?) e in tal caso, chissà perché, non succederà nulla di male!

Dai cacciatori è giunta ai giorni nostri anche un'altra usanza: non si accettano auguri di buona riuscita da parenti e amici, al contrario, accompagnandoli al bosco si usava dire НИ ПУХА, НИ ПЕРА́! (Ni pùha, ni pirà! - né piúma/sottopelo, né penna) per evitare il malocchio, vale a dire che gli si augurava di non portare a casa nessuna preda con lana o piume, anzi, di tornare con le mani vuote! Per tutta risposta il cacciatore ti mandava prontamente al diavolo: К ЧЁРТУ! (k ciòrtu!).

Molti di voi sanno già che questa formula magica si usa ancora oggi come augurio di buona riuscita e buona fortuna, soprattutto come viatico agli studenti prima di un esame. Un altro stratagemma per ottenere un bel voto è trovare un fiorellino di lillà, che in Russia fiorisce proprio a giugno, con 5 petali (di solito ne hanno 4) e mangiarselo subito!

Слово «кудыкину» (для самых любопытных: это аккумулятив от прилагательного «кудыкина») происходит от «кудыка» (старинное слово, буквально означающее «тот, кто спрашивает у охотника, куда он идёт»). Естественно, охотник не собирался рассказывать конкурентам о своих охотничьих местах! От этого слова произошли и глагол «кудыкать» (спрашивать, куда человек отправляется), «не кудыкай» (не спрашивай, куда я иду), «накудыкать» (навредить человеку своим вопросом) и упоминавшееся выше выражение «на кудыкину гору» (иные варианты – поле и остров).

Во избежание недоразумений лучше уж совсем не спрашивать, если же вы никак не можете сдержать своё любопытство, можете спросить другими словами: «Ты далеко?» или «В какие края?», и ничего плохого почему-то не случится.

От суровых русских охотников до наших дней дошёл ещё один обычай. Они не принимали от близких прямых пожеланий удачи. Наоборот, провожая охотника в лес, следовало сказать: «Ни пуха, ни пера!», то есть, во избежание сглаза, им желали НЕ принести домой никакой добычи, ни покрытой шерстью, ни перьями, вернуться с пустыми руками. В ответ охотник без лишних слов посылал к чёрту.

Многие из вас уже знают, что эта магическая формула используется как пожелание удачи, особенно как напутствие студентам перед экзаменом. Другая примета, чтобы получить хорошую оценку, это найти и сразу съесть цветок сирени (она, как известно, цветёт в России как раз в июне) с пятью лепестками.

SEDIAMOCI PRIMA DI PARTIRE!

ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ!
(prisjàdiem na daròšku – sediamoci prima di partire!): queste sono le parole che dicono soprattutto le persone di una certa età prima di uscire di casa, partendo per le vacanze o per un viaggio. Ma anche i giovani, magari brontolando un po', ubbidiscono a questo invito della mamma o della nonna premurosa.

E' una tradizione che risale a tempi molto lontani, quando viaggiare in Russia - con le strade ghiacciate e lunghissime distanze da percorrere - poteva rivelarsi assai pericoloso: la tradizione prevede di stare seduti su una sedia, sul divano o sulle valigie per qualche minuto, rigorosamente in silenzio; oppure si conta mentalmente fino a 60, bisogna trascorrere più o meno un minuto in silenzio. In seguito ci si alza e vengono recitate una breve preghiera e frasi di rito per un buon viaggio e un felice ritorno a casa. Si tratta di un momento di profondo raccoglimento, il cui scopo è lasciarsi alle spalle preoccupazioni, pensieri e futilità per raggiungere uno stato di pace interiore prima della partenza, una sorta di purificazione dell'anima. Nelle radici di questa tradizione emergono tutta la profondità e la spiritualità del popolo russo, perché qualsiasi viaggio è anche un viaggio dello spirito, da intraprendere come si conviene.

Ma non è tutto! Il rito è strettamente collegato alla figura del folklore russo, il **ДОМОВОЙ**, (damavòj - lo spirito custode della casa), del quale vi raccontiamo nella prossima lettura.

ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ!

«ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ!», - говорят русские прежде чем выйти из дома, отправляясь в отпуск или в далёкое путешествие. Это скорее обычай пожилых людей, однако и молодёжь, слегка поворчав, как правило, подчиняется подобной просьбе заботливой мамы или бабушки.

Такая традиция восходит к стародавним временам, когда путешествовать по России, с её обледелыми дорогами и огромными расстояниями, могло быть очень опасным. Пускаясь в дальний путь, полагается присесть на стул, диван или на чемоданы, обязательно молча. Можно досчитать в уме до 60, чтобы в молчании прошла примерно одна минута. Затем люди поднимаются, следует короткая молитва или ритуальная фраза с пожеланием счастливого пути и возвращения домой. Эта короткая пауза позволяет на мгновение оставить позади свои волнения, мысли и суету, достигнуть внутреннего равновесия, в своём роде очиститься духовно. В этом проявляется вся глубина и духовность русского народа, для которого любое путешествие есть также испытание духа, которое надо преодолеть подобающим образом.

Но это ещё не всё! Обычай присесть на дорожку напрямую связан с персонажем русского фольклора - **ДОМОВЫМ** (хранителем домашнего очага), о котором наш следующий рассказ.

IL ДОМОВОЙ (LO SPIRITO CUSTODE DEL FOCOLARE DOMESTICO)

E' un personaggio fondamentale del folklore russo e non si può non conoscerlo! Nell'antichità veniva considerato invisibile padrone di casa, immaginato come un minuscolo vecchietto con tanta barba e baffoni. Vestiva una lunga camicia con un cordino che sostituiva la cintura, pantaloni e *làpti* – le tipiche calzature dei contadini fatte con la cortecchia di tiglio. Generalmente buono e premuroso, il ДОМОВОЙ (damavòj) diventa brontolone e dispettoso se non ci si cura di lui secondo i dettami della tradizione: bisogna rivolgersi a lui con dolcezza e lasciargli un po' di cibo o dei piccoli doni - soprattutto in occasione delle feste più importanti, come Natale e Pasqua - in uno dei suoi posti preferiti: o accanto alla stufa o nella stalla o in cucina, i luoghi più caldi della casa.

La tradizione di sedersi per qualche minuto prima di una partenza, sopravvissuta fino ai nostri tempi, è strettamente collegata al ДОМОВОЙ. Se egli avesse previsto qualcosa di funesto avrebbe avvisato i padroni di casa facendo cadere delle stoviglie o degli oggetti dai muri. In questo caso la partenza sarebbe stata assolutamente rimandata!

Poteva anche apparire in sogno al padrone di casa: una carezza con la sua zampetta pelosa e calda significava prosperità e ricchezza, la zampina fredda, invece, avrebbe predetto una disgrazia imminente. Per tutte queste ragioni gli si portava grande rispetto anche perché al padrone negligente il ДОМОВОЙ può fare dei bei dispetti, come far sparire oggetti, far rumore durante la notte e dare altre seccature simili! Dunque sappiate che se non trovate più qualcosa in casa o se cade inspiegabilmente qualche piatto o tazzina, probabilmente non state avendo buona cura del vostro домовой! Naturalmente chi conosce un po' di russo avrà già capito che il nome di questo spiritello ha origine dalla parola ДОМ (dom - casa) ed è un aggettivo sostantivato alla pari di РАБОЧИЙ (rabòcij - operaio), СЛУЖАЩИЙ (slùžščij - impiegato), ПОЛИЦЕЙСКИЙ (palitsèjskij - poliziotto) ecc.

ДОМОВОЙ (ХРАНИТЕЛЬ ДОМАШНЕГО ОЧАГА)

Домовой – очень важный персонаж народного фольклора, не знать о нём невозможно! В древности он считался невидимым хозяином дома, которого представляли себе в виде крошечного старичка с бородой и усами в длинной подпоясанной верёвочкой рубашке, штанах и лаптях – традиционной крестьянской обуви из липовой коры. Обычно добрый и заботливый домовой может стать ворчливым и злобным, если с ним не обращаются как он того заслуживает. Следует ласково говорить с ним и оставлять ему угощение или подарки, особенно на Рождество и Пасху, в одном из его любимых мест, около печки, в хлеву или на кухне: домовой любит тёплые уголки.

Обычай присесть на дорожку, сохранившийся до наших времён, напрямую связан с фигурой домового. Если тот почувствует, что хозяевам дома грозит опасность в пути, он предупредит их об этом, сбрасывая на пол посуду или другие предметы. В этом случае отъезд следует обязательно отложить!

Домовой также мог являться хозяину дома во сне: поглаживание тёплой и мягкой мохнатой лапкой предвещало богатство и благополучие, холодное прикосновение, напротив, предвещало близкое несчастье. Однако домового почитали не только за его предсказания будущего. Нерадивого хозяина домовой мог сильно беспокоить: прятать вещи, шуметь по ночам и т.д. Так что имейте в виду: если вы не находите у себя дома какую-либо вещь, если вдруг у вас сам собой падает и разбивается тарелка или чашка, скорее всего, вы плохо заботитесь о вашем домовом!

Конечно, те, кто хотя бы немного знает русский язык, уж поняли, что название этого персонажа происходит от слова ДОМ. ДОМОВОЙ – это субстантивированное прилагательное наподобие слов РАБОЧИЙ, СЛУЖАЩИЙ, ПОЛИЦЕЙСКИЙ и другие.

IL ДОМОВОЙ Е IL SUO AMICO GATTO

Secondo il folclore russo, il vecchio ДОМОВОЙ (damavòj - lo spiritello protettore del focolare domestico) amava incarnarsi in diversi animali, soprattutto nel gatto, suo prediletto compagno di viaggio e, forse, anche suo lontano parente.

Da qui la forte credenza, tuttora molto sentita fra i russi, secondo la quale quando si cambia casa e non si riesce a portare con sé per varie ragioni il proprio ДОМОВОЙ (offrendogli come “mezzo di trasporto” una vecchia scarpa oppure uno scopino) usanze che man mano sono sparite dalla memoria popolare, nella casa nuova bisogna assolutamente far entrare per primo il gatto. Il gatto infatti più di chiunque altro è in grado di instaurare un buon contatto con il nuovo ДОМОВОЙ.

Per la verità esiste anche un'altra versione di questa credenza: si dice che chi entra nella nuova casa per primo, sarà il primo a morire...allora meglio che sia il gatto! Da qui il grande amore verso i felini per popolo russo! Tant'è che uno dei nomi più tradizionali conferiti al gatto di casa è ВАСЬКА (Vas'ka - dal nome proprio ВАСИЛИЙ, cioè Basilio, a sua volta da Basileus, ovvero niente meno che MONARCA)!

Un altro nome per i gatti maschi molto gettonato è МУРЗИК e МУРКА per la femmina, originati dal verbo onomatopeico МУРЛЫКАТЬ (murlýkat' - fare le fusa): infatti nei momenti di relax invece di “ron-ron” per i russi i gatti dicono МУР-МУР (mur-mur), mentre il loro miagolio è МЯУ (mjau), come per i nostri gatti italiani.

A proposito, per attirare l'attenzione di un simpatico micio in russo dovete dire tre volte KIS-KIS-KIS oppure, più breve, KS-KS-KS.

ДОМОВОЙ И ЕГО ДРУГ КОТ

Согласно народной традиции, старый ДОМОВОЙ, хранитель домашнего очага, любит перевоплощаться в различных животных, особенно в котá, своего любимого спутника и, возможно, даже дальнего родственника.

Отсюда прочно укоренившийся обычай, до сих пор распространённый в народе: если при переезде в новый дом по какой-либо причине не удаётся взять с собой своего ДОМОВОГО, (предложив ему как “транспортное средство” старый башмак или веник, обычай, который постепенно уходит в прошлое), первым надо обязательно впустить в новое жилище котá. Никто, кроме него, не сможет установить хорошие отношения с новым ДОМОВЫМ.

Правда, существует другое объяснение этой традиции. Говорят, что тот, кто первым переступит порог нового дома, первым и умрёт....так пусть уж лучше это будет кот... Вот где берёт начало большáя любовь россиян к семейству кошачьих! Недаром наиболее популярная кличка для домашних котóв – Васька (уменьшительное от имени “Василий”, которое пришло из греческого языка, где произносилось как “Басилиос” и означало “монарх”)!

Другáя очень распространённая кличка для котóв – МУРЗИК (для кошки – МУРКА), óба о́ни произошли от звукоподражательного глагола МУРЛЫКАТЬ. Потому что в моменты релаксации вместо итальянского “рон-рон” русские коты и кошки “говорят” МУР-МУР. А вот мяúкают и те, и другие одинаково: МЯУ.

Кстáти, чтóбы привлечь внимание милого котика, по-руски скажите трижды КИС-КИС-КИС. Или, ещё короче, КС-КС-КС.

....

IMPARIAMO DAI GRANDI!

Un italiano capisce che il cognome del signor Tessitore deriva probabilmente dalla professione di un suo antenato. L'origine precisa dei cognomi russi si nota molto di più!!

Dai cognomi conosciuti in tutto il mondo possiamo imparare qualche utile parola!

Il tanto amato Lev Tolstòj porta in sé addirittura due parole utili: ЛЕВ (ljef - leone) e la versione un po' "storpiata", forse più antica, dell'aggettivo ТÓЛСТЫЙ (tòlstyj – grasso). Il cognome del poeta Majakòvskij deriva da МАЯК (maják - faro), quello di Puškin da ПУШКА (pùška – cannone). Lo pseudonimo dello scrittore proletario Gòr'kij (ГÓРЬКИЙ) significa esattamente "amaro" ed allude alla sua infanzia piena di privazioni. Il suo vero cognome era ПЕШКО́В (Pješková) e assomiglia all'avverbio "a piedi" (ПЕШКО́М - pješkòm).

Il lungo e strano cognome georgiano del compagno Džugašvili fu sostituito con il laconico СТА́ЛИН per sottolineare la volontà inflessibile del personaggio (stal' – acciaio). Ma non chiedeteci di Lenin: nessuno sa di sicuro da dove abbia preso il suo pseudonimo!

Dal grande compositore Pjotr I. Čaikovskij impariamo il termine ЧАЙ (čaj – the) ma anche ЧА́ЙКА (čajka – gabbiano), mentre dal non tanto amato in Russia, il politico M. Gorbačov, apprendiamo la parola ГОРБ (gorb – gobba), anche se sicuramente colpiva di più la sua grande e rossastra voglia sulla testa.

Gli avi dell'ex presidente Medvédev avevano a che fare con МЕДВÉДЬ (midvjèt' – orso). Nel cognome di Ё́ЛЬЦИН (Jèltsin) per un russofono si sentiva chiaramente ЕЛЬ (jel' - abete).

E infine... notate l'assonanza fra Pútin e Raspútin? Errore! Non c'è! Tutti e due i cognomi derivano da ПУТЬ (put' – cammino), tuttavia Raspùtin - e non Ràsputin! - è legato piuttosto all'aggettivo РАСПÚТНЫЙ (raspùtnyj - amorale, vizioso). Conoscendo il tipo che era...un cognome proprio azzeccatissimo!

УЧИМСЯ У ЗНАМЕНИТОСТЕЙ!

Услы́шав фами́лию господи́на Тессито́ре, носите́ль язы́ка сразу́ поймёт, что она́ произошлá, скорее́ всего́, от профе́ссии одно́го из прёдкав э́того синьо́ра. Происхожде́ние ру́сских фами́лий ещё́ бо́лее очеви́дно!

Благода́ря фами́лиям всеми́рно извёстных россия́н мо́жно вы́учить не́сколько по́лезных слов!

Все́ми люби́мый Лев Толсто́й несёт в себё́ це́лых два сло́ва: ЛЕВ и немно́го "искажё́нный" (вероятно́, бо́лее стари́нный) вариан́т прилагáтельного ТÓЛСТЫЙ. Фами́лия Маяко́вского происхо́дит от сло́ва МАЯ́К, Пу́шкина – от «ПУ́ШКА». Псевдоним пролетáрского писа́теля ГÓРЬКОГО означа́ет в то́чности ГÓРЬКИЙ и отсыла́ет нас к по́лному лишéний дётству писа́теля. Его́ настоя́щая фами́лия была́ ПЕШКО́В, что по́хоже на наре́чие ПЕШКО́М.

Дли́нная и стра́нная грузи́нская фами́лия това́рища Джугашви́ли была́ заменена́ на коро́ткую СТА́ЛИН, да́бы подчеркну́ть желе́зную во́лю её́ облада́теля (СТА́ЛЬ). То́лько не спра́шивайте нас о Ле́нине: никто́ с то́чностью не зна́ет, отку́да он взял свой псевдоним!

От вели́кого композито́ра Пётра́ И. Чайко́вского мы мо́жем вы́учить сло́ва ЧАЙ и ЧА́ЙКА. А от так не люби́мого в Росси́и полити́ка М. Горбачё́ва – ГОРБ (хоть бо́льше броса́лась в глаза́ его́ крупна́я красновáтая ро́динка на голове́).

Прёдки бы́вшего президéнта Медвё́дева имéли како́е-то отноше́ние к МЕДВÉДЮ. В фами́лии Ё́ЛЬЦИН носите́лям язы́ка я́вственно слы́шалась ЕЛЬ.

И наконéц... вам ка́жутся по́хожими фами́лии Пу́тина и Распу́тина? А вот и нет! Они обо́е произошли́ от сло́ва ПУТЬ, одна́ко фами́лия Распу́тин ещё́ и связа́на с прилагáтельным РАСПÚТНЫЙ. Зна́я, о ком идёт́ речь, мо́жно сказа́ть, что фами́лия э́та о́чень ему́ подходила́!

UNA STRADA SICURA VERSO IL CUORE DELLE DONNE RUSSE

Un saggio proverbio russo e italiano dice: “La strada per arrivare al cuore di un uomo passa attraverso il suo stomaco”. Egregi signori italiani, ricordate: la strada per arrivare al cuore di una donna russa passa attraverso montagne di fiori! Non piante nei vasi, ma bouquet di fiori!

Un uomo innamorato deve assolutamente arrivare ad un appuntamento con un mazzo di fiori ed una persona educata si presenterà sempre con un bouquet floreale all’ospite femminile di qualsiasi età, i figli regalano sempre fiori alla mamma per il compleanno, i pazienti riconoscenti al medico-donna e perfino gli scolaretti si presentano alla maestra il primo giorno di scuola, il primo settembre, con un gran bouquet. Figuratevi poi cosa succede l’8 marzo, per la Giornata Internazionale della donna!

Il più prestigioso dono floreale è un mazzo di rose lunghe (più lunghe sono, meglio è), ma anche i garofani (ГВОЗДИКИ - gvasdiki) sono molto popolari, ad esclusione di quelli banalissimi rossi di cui la gente ha fatto indigestione, poiché in epoca sovietica erano il simbolo della rivoluzione ed erano immancabilmente presenti a tutte le manifestazioni ufficiali.

I crisantemi (ХРИЗАНТЕМЫ - hrisantémi), soprattutto quelli bianchi o gialli, tondi e grandi, non hanno lo stesso significato “funebre” che hanno in Italia e sono anch’essi molto amati. La calla (КАЛЛЫ – kálly), invece, è esclusivamente il fiore dei matrimoni e della sepoltura.

In occasioni non ufficiali si donano con spontaneità i fiori coltivati nella propria casa di campagna: i narcisi (НАРЦИССЫ - nartsissy), i tulipani (ТЮЛЬПАНЫ - tjuł’pàny), le peonie (ПИОНЫ - piòny), gli astri della Cina (АСТРЫ – ástry), enormi gladioli (ГЛАДИОЛУСЫ - gladiòlusy), i teneri mughetti (ЛАНДЫШИ - lándyši) raccolti nei boschi ed infine i lillà (СИРЕНЬ - sirjèn’).

ВЕРНЫЙ ПУТЬ К СЕРДЦУ РУССКОЙ ЖЕНЩИНЫ

Мудрая русская и итальянская пословица гласит: “Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок”. Уважаемые господа итальянцы, помните: путь к сердцу русской женщины проходит через горы цветов! Именно срёзанных цветов, а не в горшках!

Влюблённый мужчина должен явиться на свидание обязательно с букетом цветов. Воспитанный человек всегда придёт в гости с букетом для хозяйки дома любого возраста. Дети всегда дарят мамам цветы на день рождения, пациенты – врачам-женщинам, и даже школьники преподносят букеты учительницам в первый день нового учебного года, первого сентября. Представьте себе, что делается 8-ого марта, в Международный женский день!

Самый престижный цветочный подарок – длинные розы (чем длиннее, тем лучше), но очень популярны и гвоздики, за исключением самых банальных красных, которые всем надоели, потому что при советской власти были символом революции и обязательным атрибутом на официальных мероприятиях.

Хризантемы, особенно крупные круглые, белые и жёлтые, не связаны с похоронами, как в Италии, и очень любимы. А вот каллы – это цветы только для свадеб и похорон.

В неофициальных случаях принято без проблем дарить цветы, выращенные на собственной даче: нарциссы, тюльпаны, пионы, астры, огромные гладиолусы, а также нежные ландыши, собранные в лесу, и, наконец, сирень.

La fioritura dei lillà avviene proprio nel periodo della sessione estiva degli esami e gli studenti vanno alla ricerca dei fiori di lillà con cinque petali - una vera rarità - di buon auspicio per il voto più alto, che in Russia dalle elementari fino all'università è il 5 (ПЯТЁРКА – pitjòrka) ed una volta trovato il fiore prezioso bisogna immediatamente.... mangiarselo!

Un'ultima cosa, IMPORTANTISSIMA: quanti fiori regalare. Ricordate: mai regalare un mazzo di fiori di numero pari. Il numero pari è destinato ai defunti. Per i vivi, solo ed esclusivamente numeri dispari!

MENO 35? HURRÀ!

Avete mai notato che gli abitanti del nord hanno un atteggiamento diverso rispetto ai popoli del sud nei confronti dell'inverno? Grande entusiasmo si percepisce alla domanda: "Hai sentito che la settimana prossima si prevede meno 35?"

Certamente l'inverno è terribile per chi non è preparato ad affrontarlo, come la СТРЕКОЗÁ (strikasà – libellula, la cicala nella versione italiana della fiaba), per non dire poi del cocchiere sorpreso da una tempesta di neve nella steppa infinita, o dei soldati nelle trincee, o, ancora, dei prigionieri del Gulag.

Eppure il gelido inverno evoca nei russi non solo la familiare ammirazione per la neve scintillante al sole o la magia della foresta innevata, ma anche una orgogliosa fiducia che l'uomo, nella battaglia con la natura, vincerà. In passato anche i contadini più poveri avevano legna da ardere per l'inverno e la tradizionale stufa russa, che occupava metà dell'izbà (ИЗБА́ - la tipica abitazione rurale russa) dava calore a tutti anche di notte – sia alle persone sia agli animali: infatti nelle izbа stavano nelle giornate più gelide anche vitellini, agnelli, maialini.

Цветение сирéни совпадает с пери́одом лётней сéссии, и студéнты старáтельно и́щут цветóчек сирéни с пятью лепесткáми – óчень рéдкий – котóрый принесёт уда́чу на экзáмене, ведь вы́сшая оцénка в Росси́и от начáльной шкóлы до университетá – это 5 (ПЯТЁРКА). Найдя́ такой цénный цветóчек, нáдо немéдленно....съесть его́!

И послéдняя, ÓЧЕНЬ ВА́ЖНАЯ информáция: скóлько цветóв дарить. Пóмните: никогдá не дарите чётное числó. Чётное – для покóйников. А для живы́х – тóлько нечётное!

МÍНУС 35? УРÁ!

Замечáли ли вы когдá-нибúдь, что у жите́лей се́вера отноше́ние к зимé не тако́е, как у ю́жных наро́дов? Не ўжас, а востóрг чу́вствуется в вопро́се: «Ты слы́шал, на слéдующей неде́ле обеща́ют мýнус 35?»

Конéчно, зимá стра́шна́ то́му, кто к ней не подгото́влен, как СТРЕКОЗÁ (в ита́льянском вариáнте ба́сни цика́да): засти́гнутым в бескра́йней степи́ сне́жным бура́ном ямщи́кам, замерза́ющим в око́пах солда́там и заклю́ченным ГУЛА́га.

И всё же морóзная зимá вызывáет у рýсских не тóлько знако́мое всем восхище́ние искря́щимся на со́лнце сне́гом и засне́женным ле́сом. Это ещё и го́рдая уве́ренность в том, что челове́к в схва́тке с приро́дой победит. В старину́ да́же у са́мых бе́дных крестья́н к зимé бы́ли загото́влены дрова́, и жа́рко нато́пленная рýсская печь, занима́вшая полови́ну избы́, крúглые сýтки дава́ла тепло́ всем – и лю́дям, и живóтным: ведь в изба́х в са́мые морóзные дни находили́сь теля́та, ягня́та, поро́сята.

In inverno, poi, era finalmente possibile rilassarsi e godere dei prodotti del proprio duro lavoro svolto in primavera, estate e autunno (pane, cavoli, cetrioli, funghi, frutti di bosco e, più tardi, le patate), si filava, si tesseva e si facevano piccoli lavoretti per la casa. Iniziava il tempo degli incontri tra ragazze, con canti e infinite letture del futuro, il tempo dello slittino, del pattinaggio sul ghiaccio, delle battaglie a palle di neve, della caccia e dei matrimoni.

Anche al giorno d'oggi i termosifoni del riscaldamento centralizzato nelle case, sempre bollenti anche di notte per non far gelare i tubi, e le calde profondità della metropolitana sono tali che si è felici di uscir fuori a -20 gradi per una boccata di aria fredda! E anche nell'era di Tik-Tok, come ai vecchi tempi, i bambini tornano a casa con le guance rosse dopo ore passate a "scivolare" lungo i pendii di fronte a casa mentre i più piccoli infagottati dormono dolcemente nelle carrozzine al freddo.

L'atteggiamento amorevole della gente nei confronti dell'inverno è meglio raffigurato nella tipica espressione russa ЗИМУШКА-ЗИМА́, (zímuška-zimà - inverno-invernello, dove la z si pronuncia come la s nella parola *rosa*). Chi conosce la lingua russa sentirà il suffisso -ušč/-jušč che si trova nelle parole БА́БУШКА (bàbuška - nonnina), МА́ТУШКА (màtuška - mamma), БА́ТЮШКА (bàtjuška - babbino), che esprimono amore e rispetto per le persone più care. Tra l'altro, i russi stessi chiamano la propria patria "Madre Russia".

Зимой можно было наконец расслабиться и насладиться плодами своего каторжного весенне-лётне-осеннего труда (хлёбом, капу́стой, огурца́ми, гриба́ми и ягодами, позже – карто́шкой) и заняться прядением, тка́чеством и ремо́нтными рабо́тами по до́му. Начи́налась пора́ деви́чьих посиде́лок с пе́снями и беско́нечными гада́ниями, ката́ние на са́нках и конька́х, сраже́ния в снежки́, охота́ и сва́дьбы.

Горячие даже ночью (чтобы вода в тру́бах не замёрзла) батареи центрального отопле́ния в кварти́рах и жа́ркие глубины метрo в на́ши дни согрева́ют настолько си́льно, что иногда́ с удовольствием выходи́шь и на 20-гра́дусный моро́з за глотко́м холо́дного во́здуха. И в эпо́ху «Тик Тока», как в ста́рые времена́, де́ти с пунцо́выми щека́ми возвраща́ются домо́й после́ многочасо́вых ката́ний с го́рки напро́тив до́ма, а уку́танные малыши́ сла́дко спят в коля́сках на моро́зе.

Любо́вное отноше́ние наро́да к зиме́ лу́чше всего́ показыва́ет типично ру́сское выраже́ние ЗИМУШКА - ЗИМА́. Те, кто зна́ет русский язы́к, услы́шат в нём су́ффикс -УШК-/-ЮШК-, прису́щий и слова́м БА́БУШКА/МА́ТУШКА/БА́ТЮШКА, кото́рые выража́ют любо́вь и почте́ние к са́мым родны́м лю́дям. Кста́ти, и свою́ Ро́дину россия́не называ́ют «Росси́я-ма́тушка».

IL “BURATÍNO” DI TOLSTÓJ

Pochissimi italiani sanno che Pinocchio ha un sosia in Russia: lo scrittore russo Aleksěj Nikoláevič Tolstój (un altro Tolstój, non quello di “Guerra e Pace” che si chiamava Lev), ispirato dalla fiaba di Collodi letta da bambino, scrisse nel 1936 un racconto con il quale sono state educate generazioni di bimbi. Compresi quelli che adesso, da adulti, sputano veleno sullo scrittore accusandolo di plagio, anche se forse non hanno tutti i torti; e non è un caso unico nella letteratura sovietica per l’infanzia. Si tratta della fiaba “LA CHIAVETTA D’ORO, O LE AVVENTURE DI BURATÍNO” (Золотой ключик или Приключения Буратино, Zalatòj ključik ili priključènija buratina), che aveva completamente sostituito nell’URSS il Pinocchio italiano.

Il racconto di Tolstòj, pur se ricchissimo di personaggi e avventure è più semplice e più accessibile anche ai bambini dai tre anni in su, rispetto a quello di Collodi. Del racconto originale italiano sono rimasti l’apparizione del burattino di legno, ribattezzato Buratino, ed il suo totale disamore per lo studio e la conoscenza. Il suo creatore e “padre” non è un falegname; è sempre povero, come Mastro Geppetto, ma fa il suonatore di organetto e si chiama PAPÀ CARLO (пáпа Кáрло, pàpa Kàrla) da cui l’espressione russa “LAVORARE COME PAPÀ CARLO” (рабòтатъ как пáпа Кáрло - rabòtat’ kak pàpa Kàrla) per indicare un lavoro gravoso.

Al perfido gatto ed alla furba volpe Tolstòj ha dato i nomi di GATTO BASILIO (кот Базíлио, perché Васíлий o Вáська – Vassìlij o Vàs’ka - sono i nomi più diffusi in Russia per i felini) e VOLPE ALÍSSA (лиса Алі́са, per l’assonanza della parola лисá, lissà, volpe, con il nome Alíssa).

“БУРАТÍНО” ТОЛСТÓГО

Лишь немногие из итальянцев знают, что у их любимого Пинóккио в Росси́и есть двойни́к. Ру́сский писа́тель Алексе́й Никола́евич Толсто́й (друго́й, не тот, кото́рый написа́л «Войну́ и мир», кото́рого зва́ли Лев), вдохнове́нный сказкой К.Колло́ди, прочита́нной им когда́-то в де́тстве, со́здал в 1936-ом го́ду произведе́ние, на которо́м воспи́тывались це́лые поколе́ния дете́й. В том числе́ те, кто сейча́с, став взро́слыми, полива́ют писа́теля грязью, обвиня́я его́ в плагиа́те, хотя́, скорее́ всего́, о́ни не так уж и непра́вы, и э́то не еди́нственный слúчай в советско́й де́тской литерату́ре. Э́то сказка «ЗОЛОТО́Й КЛЮ́ЧИК ИЛИ ПРИКЛЮ́ЧЕНИЯ БУРАТÍНО». По популярности в Росси́и и други́х страна́х бы́вшего СССР Бурати́но по́лностью затми́л Пинóккио.

Хотя́ кни́га А. Н. Толсто́го изоби́луе́т персона́жами и их приключе́ниями, она́ бо́лее проста́ и понятна́ имен́но ма́ленькому, начина́я с 3-хле́тнего во́зраста, слúшателю. От оригина́ла здесь сохра́нились: появле́ние из по́лена деревя́нного челове́чка, названно́го Бурати́но, и по́льное отсут́ствие у него́ тя́ги к знáниям. Его́ создáтель и «оте́ц» из столяра́ Джеппе́тто преврати́лся в тако́го же бе́дного шарма́нщика ПА́ПУ КА́РЛО (отсю́да выраже́ние о челове́ке, выполня́ющем изнури́тельную рабòту - РАБòТАТЬ КАК ПА́ПА КА́РЛО). Кова́рные кот и лисá у Толсто́го приобрели́ именá – КОТ БАЗÍЛИО (ВАСÍЛИЙ или ВА́СЬКА – са́мое популярное́ в ру́сском языке́ коша́чье и́мя) и ЛИСА́ АЛÍСА (созвúчие - лисá и Алі́са).

Il direttore del teatro delle marionette è in Tolstòj assai più rozzo e cattivo di Mangiafuoco ed il suo nome suona in russo terrificante: KARABÀS-BARABÀS (КАРАБА́С-БАРАБА́С). Egli ha un amico, uno spilorcio venditore di sanguisughe (nientemeno!), che si chiama ДУРЕМА́Р (Durimàr).

Al posto del Paese dei Balocchi c'è il "PAESE DEGLI SCIOCCHI" (СТРАНА́ ДУРАКО́В - Straná durakòf), dove Buratíno viene indotto a recarsi dal gatto e dalla volpe per piantare le monete d'oro dalle quali dovrebbe poi nascere un albero carico d'oro. Nel racconto di Tolstòj manca Lucignolo e non c'è la trasformazione in asino; mancano anche la balena e la Fata Turchina: al suo posto c'è MAL'VÍNA (МАЛЬВÍНА), una bambola-ragazzina dai capelli turchini il cui nome ha un suono irresistibilmente dolce per i russofoni. In compenso l'autore russo introduce numerosi altri personaggi: l'eternamente piagnucoloso PIERROT (ПЬЕРО́ - Pjerò), ARLECCHINO (АРЛЕКÍН - Arlikìn), ARTEMÒN (АРТЕМО́Н), un barboncino parlante, ed infine la saggia tartaruga TARTÌLA (ТОРТИ́ЛА) che dà a Buratino la chiave d'oro della porta segreta che conduce alla felicità.

Al termine del racconto Buratíno non diventa un essere umano: con i suoi amici, le marionette e le bambole, scopre dietro la porta segreta un meraviglioso teatro di marionette, in cui si esibisce con enorme successo, a dispetto dell'ormai vecchio e caduto in disgrazia KARABÀS-BARABÀS.

Дирéктор кúкольного теа́тра у Толсто́го намно́го бо́лее злой и гру́бый, чем Манджафуо́ко, и зовется для ру́сских страшнее: КАРАБА́С-БАРАБА́С. У него́ есть приятель ДУРЕМА́Р – жа́дный продаве́ц (кого́ бы вы ду́мали?) пия́вок.

Вме́сто Паэ́зе де́и бало́кки у Толсто́го – СТРАНА́ ДУРАКО́В, куда́ кот и лиса́ замани́вают Бурати́но, что́бы он зары́л в зéмлю золоты́е моне́ты, из кото́рых я́кобы должнó выра́сти де́рево, усы́панное золоты́ми. В скáзке Толсто́го нет Лучи́ньоло, превра́щения в осла́, нет кита́ и Фа́ты Турки́ны. Вме́сто неё появля́ется Мальви́на – кúкольная де́вочка с голу́быми волоса́ми, чьё и́мя звучи́т на ру́сском языке́ о́собенно не́жно. Кро́ме того́, писа́тель создаёт мно́гих но́вых персона́жей: вéчно хны́кающего Пьеро́, Арлеки́на, говоря́щего пúделя Артемо́на, му́дную черепа́ху Торти́лу, кото́рая даёт Бурати́но золотóй ключи́к от тайнственной двéри, веду́щей к сча́стью.

В конце́ кни́ги Бурати́но не превра́щается в живо́го ма́льчика, а вме́сте со свои́ми друзья́ми-кúклами обнару́живает за двéрцей прекра́сный кúкольный теа́тр, где они́ начина́ют с о́громным успе́хом выступáть, назло́ ста́рому, впа́вшему в немилóсть Караба́су-Бараба́су.

Sul soggetto di Tolstóij sono stati girati in URSS due film ed anche un cartone animato nella migliore tradizione disneyana, per non citare le numerosissime realizzazioni teatrali, musicali e radiofoniche.

È interessante notare che in una versione cinematografica degli anni '40, ancora in bianco e nero, Buratino ed i suoi amici scappano dal pericoloso paese occidentale, presumibilmente dall'Italia, su di una caravella volante grazie all'aiuto degli esploratori polari, grandi eroi dell'era sovietica, che li conducono nel paese della felicità (indovinate quale!) perché, come dice una canzone della colonna sonora, "I bimbi là studiano tutti e gli anziani son sempre sazi" (ВСЕ ДЁТИ ТАМ УЧАТСЯ В ШКОЛАХ, И СЫТЫ ВСЕГДА СТАРИКИ - fsjè djèti tam ùčatsa f škòlah, i syty fsigdà starikì).

NON SOLO "А́ННА КАРЕ́НИНА"

ЛЕВ НИКОЛА́ЕВИЧ ТОЛСТО́Й (si pronuncia Ljef Nikalàjevič Talstòj), (1828-1910) è famoso in tutto il mondo per i suoi romanzi "Resurrezione", "Guerra e Pace" o "Anna Karenina", ma al di là dei confini della Russia pochi sanno che svolse un ruolo fondamentale nel processo di alfabetizzazione del popolo russo.

Tolstóij iniziò la sua attività pedagogica nel 1849, insegnando personalmente a leggere ai figli dei contadini della sua tenuta di JÁSNAJA POLJÁNA (Я́СНАЯ ПОЛْЯ́НА, lett. radura serena); nel 1872 scrisse e pubblicò il famoso ABBECEDARIO (А́ЗБУКА – àsbuka) e successivamente quattro LIBRI DI LETTURA (КНИ́ГИ ДЛْЯ ЧТЭ́НИЯ - knìghi dlja čtènija) distribuiti gratuitamente in milioni di copie: un vero "bestseller", come si direbbe ai giorni nostri.

По э́той скáзке в СССР бы́ли со́зданы два худо́жественных фíльма, мультфíльм в лу́чших тради́циях дисне́евской шкóлы, бесчи́сленные теа́тральные, му́зыкальные и ра́диопоста́новки.

Интересно, что в чёрно-белом фильме 1939-ого го́да Бурати́но и его́ друзья́ спаса́ются из опа́сной для них страны́, предпо́ложительно Ита́лии, на лету́чем кора́бле. Советские геро́и-поля́рники увóзят их в счастли́вую страну́ (угада́йте, в каку́ю!), потому́ что, как поё́тся в пёсне ВСЕ ДЁТИ ТАМ УЧАТСЯ В ШКО́ЛАХ, И СЫ́ТЫ ВСЕГДА́ СТАРИКÍ.

НЕ ТО́ЛЬКО "А́ННА КАРЕ́НИНА"

Лев Никола́евич Толсто́й (1828-1910) изве́стен во всём ми́ре благода́ря своим рома́нам "Воскресе́ние", "Война́ и мир" и "А́нна Каре́нина". Одна́ко за преде́лами Росси́и ма́ло кто зна́ет о той ро́ли, кото́рую он сы́грал в борьбе́ с негра́мотностью ру́сского наро́да.

Толсто́й на́чал свою́ педаго́гическую де́ятельность в 1849-ом годú, ли́чно обуча́я чтэ́нию крестья́нских дете́й в своём имэ́нии "Я́СНАЯ ПОЛْЯ́НА". В 1872-ом годú он написа́л и опубликовáл знамени́тую А́ЗБУКУ, а затéм ещё четы́ре КНИ́ГИ ДЛْЯ ЧТЭ́НИЯ, беспла́тно распро́страня́вшиеся миллио́нными тиража́ми, са́мый настоя́щий бестсе́ллер, как сказа́ли бы в на́ши дни.

Le caratteristiche distintive di questi libri di Tolstóĵ sono i bellissimi quadri di vita quotidiana, l'espressività, la compattezza e la semplicità dei testi, nonché una superba lingua russa. Con una fantasia pressoché infinita Tolstóĵ propone al bambino lunghe sequenze di brevi, semplici e comprensibili frasi: LE OCHE SONO NOSTRE // LO ZIO È IN CASA // LA CONTADINA SI LAVAVA LE MANI // LA GENTE BEVEVA VINO // VIENI QUI, ÓLJA! // LA ZIA HA PICCHIATO PIERINO.

A poco a poco le frasi si allungano. Sono piccoli ritratti, quasi delle miniature, della vita contadina di tutti i giorni, accessibili a qualsiasi bambino: VAN'KA SI È MESSO I PATTINI E PATTINAVA SUL GHIACCIO // PIERINO E MÁŠA SONO STATI A TROVARE NÁSTJA. NÁSTJA HA PRESO IL PANE E IL BURRO E LO HANNO MANGIATO INSIEME, E DOPO HANNO CANTATO DELLE CANZONCINE.

Molti dei racconti su temi morali rispecchiano la visione religiosa di Tolstóĵ, educano a sentimenti di umanità, amore per il lavoro, onestà, coraggio, bontà, rispetto per gli anziani e per i deboli: I BAMBINI BUONI HANNO DATO UNA FOCACCINA AL VECCHIO CIECO // IL NONNO SI SENTIVA SOLO A CASA. È ARRIVATA LA NIPOTINA E GLI HA CANTATO UNA CANZONE // VÁNJA, AMA MÁŠA!

È interessante notare anche il taglio formativo proposto dallo scrittore russo: ai bambini, infatti, viene presentato un modello di comportamento positivo: NÁSTJA È ARRIVATA DA SCUOLA. C'ERA SOLO LA MAMMA IN CASA. NÁSTJA SI È SEDUTA AL TAVOLO, HA PRESO UN LIBRO E HA LETTO UNA FIABA. LA MAMMA ERA FELICE.

Отличительными чертами этих книг Толстого стали прекрасные картины повседневной жизни, выразительность, краткость и простота текстов, великолепный русский язык. С поистине бесконечной фантазией Толстой предлагает ребёнку длинные цепочки из коротких, простых и понятных ему фраз: ГУСИ НАШИ // ДЯДЯ ДОМА // БАБА МЫЛА РУКИ // ЛЮДИ ПИЛИ ВИНО // ИДИ СЮДА, ОЛЯ! // ТЁТЯ БЫЛА ПЁТЮ.

Понемногу фразы удлиняются. Это короткие зарисовки, почти миниатюры быта, доступные каждому ребёнку: ВАНЬКА НАДЁЛ КОНЬКІ И БЁГАЛ ПО ЛЬДУ // ПЁТЯ И МАША БЫЛИ ГОСТИ У НАСТИ. НАСТЯ ВЗЯЛА ХЛЁБА И МАСЛА, И ОНІ ВМЕСТЕ ЁЛИ, А ПОСЛЕ ПЁЛИ ПЁСНИ.

Многие из них посвящены темам морали и отражают религиозные воззрения Толстого, воспитывают чувства гуманизма, любви к труду, честность, храбрость, доброту, уважение к пожилым людям и к слабым. ДОБРЫЕ ДЕТИ ДАЛИ СЛЕПОМУ СТАРИКУ ЛЕПЁШКУ // ДЁДУ СКУЧНО БЫЛО ДОМА. ПРИШЛА ВНУЧКА, СПЁЛА ПЁСНЮ // ЛЮБИ, ВАНЯ, МАШУ!

Интересно отметить также педагогическую направленность текстов: детям показывается позитивная модель поведения: ПРИШЛА НАСТЯ ПОСЛЕ ШКОЛЫ. ОДНА МАМА БЫЛА ДОМА. НАСТЯ СЕЛА У СТОЛА, ВЗЯЛА КНИЖКУ И ПРОЧЛА СКАЗКУ. МАМА БЫЛА РАДА.

Nei raccontini scritti per chi si avvicinava alla lettura per la prima volta Tolstóĵ introduce man mano anche delle informazioni di carattere generale, di geografia, di storia e di scienze naturali: IL MARE È BLU E ANCHE IL CIELO È BLU. IL CIELO È PIÙ IN ALTO, IL MARE PIÙ IN BASSO, oppure consigli sul comportamento: ASCIUGA IL FIENO (SUL TETTO) DELLA CASA.

Troviamo anche dei racconti divertenti sulla vita quotidiana: LA BALIA MANGIAVA LA POLENTA. MÁŠA SI SEDETTE IN BRACCIO ALLA BALIA. LA BALIA DIEDE UN PO' DI POLENTA A MÁŠA. UNA MOSCA SI POSÒ SULLA MANINA DI MÁŠA. E MÁŠA DIEDE UN PO' DI POLENTA ALLA MOSCA. LA BALIA ERA SAZIA, MÁŠA ERA SAZIA E ANCHE LA MOSCA ERA SAZIA.

Pian piano il contenuto dei racconti si amplia: temi di cultura generale si alternano a fiabe, favole e fatti della vita reale. I loro personaggi sono animali domestici o selvatici, insetti o persone con le proprie gioie e i propri dolori. In molti racconti l'azione ha un epilogo drammatico, a volte anche tragico: Tolstóĵ infatti non vuole presentare un quadro edulcorato delle dure condizioni in cui vivono i suoi piccoli contemporanei - prima o poi essi dovranno confrontarsi col crudo mondo reale che li circonda - e non usa un linguaggio affettato con il quale spesso vengono scritti i libri per l'infanzia.

La sua è una lingua ricca, ma asciutta, che rispecchia perfettamente il mondo dei servi, del quale il grande scrittore ci ha lasciato una notevole testimonianza.

Nella sezione I CLASSICI RUSSI del nostro sito al link [E11-4.pdf \(ita-rus.it\)](#) potete immedesimarvi con i contadini russi del XIX secolo e leggere alcuni brani dell'Abbecedario di Tolstóĵ (con il testo italiano a fronte).

В рассказы, написанные для тех, кто впервые приступает к чтению, Толстой понемногу добавляет сведения общего характера по географии, истории и естественным наукам: МОРЕ СИНЕ И НЕБО СИНЕ. НЕБО ВЫШЕ. МОРЕ НИЖЕ // СУШИ СЕНО НА ДОМЕ.

Здесь можно найти и забавные рассказы на бытовую тему: НЯНЯ ЕЛА КАШУ. MÁŠA СЕЛА НЯНЕ НА РУКИ. НЯНЯ ДАЛА MÁŠE КАШИ. МÚХА СЕЛА MÁŠE НА РУКУ. MÁŠA ДАЛА МÚХЕ КАШИ. И НЯНЯ БЫЛА СЫТА, И MÁŠA БЫЛА СЫТА, И МÚХА БЫЛА СЫТА.

Понемногу тематика рассказов становится шире: тексты для развития общей культуры перемежаются сказками, притчами и историями из жизни. Их герои – домашние и дикие животные, насекомые, люди с их радостями и печалью. Конец многих рассказов драматичен, даже трагичен: Толстой не собирается представлять приукрашенную картину суровых условий жизни своих маленьких современников. Ведь рано или поздно им придётся столкнуться с жестоким окружающим миром. Поэтому язык, которым он пишет, не имеет ничего общего с тем подслащённым языком, который часто используют при написании детских книг.

Его речь богата, но суха, и она верно передаёт реалии жизни подневольного люда, описание которых нам и оставил великий писатель.

В разделе I CLASSICI RUSSI нашего сайта [E11-4.pdf \(ita-rus.it\)](#) вы можете почувствовать себя русскими крестьянами XIX века и прочитать некоторые рассказы из «Азбуки» Толстого (с итальянским переводом).

STÁLIN E MOZART

Questo testo è dedicato alla pianista russo-sovietica Marija Venjamínovna Júdina (1899-1970).

Ispirata dall'insegnamento di San Francesco d'Assisi, questa ragazza di famiglia ebrea si convertì al cristianesimo e dedicò tutta la sua vita alla musica e ad aiutare i bisognosi. Fu una musicista straordinariamente dotata, una delle migliori interpreti al mondo di Schubert, Bach, Beethoven, Brahms e Mozart.

Donava tutto ciò che guadagnava a chi ne aveva bisogno e visse in estrema povertà; andava in scena sempre indossando lo stesso abito lungo nero, con un crocifisso al collo e logore scarpe da ginnastica. Perfino il pianoforte sui cui studiava a casa non era suo, ma preso in affitto.

Una leggenda metropolitana sostiene che nella notte del 5 marzo 1953, quando nella dača di Kúntzevo venne trovato il corpo agonizzante di Stálin, sul suo grammofono girava a vuoto un disco: il Concerto per pianoforte e orchestra n. 23 K488 di W.A. Mozart, eseguito dalla pianista Marija Venjamínovna Júdina e dall'Orchestra Filarmonica di Stato dell'URSS. Probabilmente non sapremo mai se ciò è vero, mentre è assolutamente certo che *quel* concerto era stato trasmesso dalla radio in una cupa notte del 1944, mentre incombeva il penultimo anno di guerra, che Stalin lo aveva ascoltato e che quanto stiamo per raccontarvi è accaduto veramente.

La trasmissione del concerto era terminata da poco, quando alle 3 di notte al Radio Komitjët dell'URSS squilla il telefono:

- Pronto? Qui Radio Komitjët.
 - Sono Stálin.
 - CHIII?
 - Sono STÁLIN. Avete un disco del concerto di questa notte?
 - Sì, certo, Iósif Vissariónovič.
 - Mandatemelo domani mattina in dača.
- Buona notte.

E Stálin chiuse la telefonata.

СТÁЛИН И МО́ЦАРТ

Этот текст посвящается русс­кой советской пианистке Мари́и Вениами́новне Юдиной (1899-1970).

Вдохновлённая учёнием свя­то­го Фран­цис­ка Ас­сиз­ско­го, эта де­вуш­ка из ев­рей­ской се­мьи при­ня­ла хри­сти­ан­ство и всю сво­ю жизнь по­свя­ти­ла му­зы­ке и по­мо­щи нуж­да­ю­щим­ся. Она бы­ла не­обык­но­вен­но одарён­ным му­зы­кан­том, од­ной из лу­чих в ми­ре ис­пол­ни­тель­ниц Шүбер­та, Ба­ха, Бет­хо­ве­на, Брам­са и Мо­цар­та.

Всё, что она за­ра­ба­ты­ва­ла, она от­да­ва­ла тем, кто нуж­дал­ся, а са­ма жи­ла в край­ней ни­щете, вы­хо­ди­ла на с­це­ну в од­ном и том же длин­ном чёр­ном пла­тье с крестом на гру­ди и в рас­то­пан­ных ке­дах. Да­же ста­рый ро­яль, на ко­то­ром она ре­петиро­ва­ла до­ма, был арен­до­ван­ным.

Город­ская ле­ген­да гласит, что в ночь на 5 мар­та 1953 го­да, ко­гда на Күн­цев­ской да­че бы­ло най­дено те­ло уми­ра­ю­ще­го во­ждя, на его грам­мо­фоне звуча­ла пла­стин­ка - Кон­церт для фор­те­пи­ано с ор­кестром № 23 K488 В.А. Мо­цар­та в ис­пол­не­нии Мари́и Вениа­ми­нов­ны Юдиной и Го­судар­ствен­но­го фи­лар­мо­ни­че­ско­го ор­кестра СССР.

Мы, на­вер­ное, ни­ко­гда не уз­на­ем, так ли это бы­ло на са­мом де­ле, но со­вер­шен­но то­чно из­ве­стно, что этот кон­церт транс­ли­ро­вал­ся по Мос­к­ов­ско­му ра­дио тём­ной но­чью 1944 го­да, в пред­по­сле­дний год вой­ны, что его слы­шал Стáлин и что то, о чём мы сей­час рас­ска­жем, дей­стви­тель­но про­изо­шло.

Транс­ля­ция кон­цер­та толь­ко что за­кон­чи­лась, ко­гда в три ча­са но­чи в Ра­дио­ко­ми­тете СССР зазвонил теле­фон:

- Ал­ло? Ра­дио­ко­ми­тет.
- Го­во­рит Стáлин.
- КТО?
- СТÁЛИН. У вас есть за­пись се­го­дняш­не­го кон­цер­та?
- Да, ко­неч­но, Ио́сиф Вис­са­рио́но­вич.
- Приш­лите мне её за­втра ут­ром ко мне на да­чу. Спо­кой­ной но­чи.

И Стáлин по­ло­жил тру­бку.

Al povero compagno telefonista venne un colpo. Primo: aveva chiamato Stálin in persona (questo era certo, nessuno avrebbe mai osato fare un simile scherzo), secondo: non c'era nessun disco!!! Ma chi avrebbe osato dire "NO" alla Grande Guida del popolo sovietico? Seguirono concitazione, paura, sgomento e poi una grande frenesia. Bisognava richiamare subito tutti i musicisti! Andare a prendere il maestro e la pianista immediatamente! "Telefonate a tutti, portateli qui anche con la forza! Riaccordate il piano, tirate giù dal letto il tecnico del suono!" – urlava il responsabile della trasmissione.

Marija Júдина, nella silenzio della sua casa nell'Arbát aveva appena finito la sua magra cena, quando le giunge una telefonata: "Preparatevi, una macchina di servizio sta per venirvi a prendere". Sommessamente Marija indossa il cappotto e forse intanto pensa che questa volta finirà anche lei in prigione per essere interrogata e torturata, come tanti suoi amici. Ma l'auto gira verso via Prečístenka, la sede della radio. Spiegano a Marija cosa è successo e lei si siede tranquilla al piano, si scalda solo un po' le mani – suona tutto a memoria - in attesa dell'arrivo del direttore, che giunge in preda al panico: "Stálin capirà che il disco non è la versione originale che abbiamo trasmesso e finiremo tutti in Siberia" - pensa, mentre apre la partitura con la mano tremante (Stálin infatti era noto per esser un appassionato ascoltatore di musica classica). E così alza la bacchetta, ma l'abbassa immediatamente. Non se la sente, se ne va.

Dopo un altro tentativo, miseramente fallito, con un anziano musicista in pensione che manda in confusione tutta l'orchestra, si presenta l'eroe della serata: Aleksándr Vasil'evič Gáuk. Eccellente direttore, uomo buono e grassoccio come una pagnottina, la sua calma infonde coraggio e serenità ai musicisti: "Forza compagni, diamoci dentro!" E così via l'Allegro, via l'Adagio e infine il Rondò – Allegro assai. Il concerto è registrato e con un sospiro di sollievo all'alba se ne vanno tutti a casa.

Бédного товарища из Радиокомитета хватил удар. Во-пéрвых: позвонил сам Стáлин (это уж точно, никто бы не решился так пошутить), а во-вторых: никакой записи не было!!! Но кто бы посмел сказать "НЕТ" Великому Вождю советского народа? Последовали страх, пánика, лихорадочный по́иск решéний. Срóчно разы́скать всех музыкантов! Немéдленно в́ызвать маéстро и пианиста! "Вызывáйте всех, тащите сюда хоть силой! Настройте рояль, поднимите с постéли звукооперáтора!" - кричал руководитель программ.

Мария Ю́дина в тишинé своего дóма на Арбáте тóлько закончила свой скромный ужин, как раздался телефонный звонок: "Собира́йтесь, за вами приедет служéбная машина". Мария мéдленно надевала пальтó, возможно, думая при этом, что на этот раз она ока́жется в тюрьмé, где её б́удут допрашивать и пытáть, как и мнóгих её знакомых. Но машина е́дет на Преч́истенку, где нахóдится Радиокомитét. Марии объясня́ют, что произошлó, и она, чуть размяв рúки, спокойно садится за рояль. Она всегда игра́ет всё по пáмяти, нóты ей не нужны. Ждут прихóда дирижёра, тот в пáнике и отчáянии: "Стáлин поймёт, что за́пись - это не оригинальная вéрсия, котóрую мы передава́ли, и мы все ока́жемся в Сибíри", - думает он, открывáя дрожащей руко́й партиту́ру. (Стáлин, кста́ти, был большим любителем класс́ической мýзыки). Он поднимáет пáлочку, но тут же опуска́ет её. Не вы́держав, он ухóдит.

Пóсле очереднóй неудáчной попы́тки с пожилым дирижёром-пенсиоnéром, котóрый привóдит весь оркéстр в замешáтельство, появля́ется геро́й вéчера - Александр Васи́льевич Га́ук. Прекрасный дирижёр, человек дóбрый и упитанный, как колобóк, он сво́им спокойствием вселя́ет в музыкантов мýжество и увéренность: "Дава́йте, товарищи, за дéло!". И вот ужé звучит Allegro, Adagio и, наконец, Rondò - Allegro assai. Концéрт записан, и со вздо́хом облегчéния на рассвéте все разъезжа́ются по дома́м.

Il disco, stampato in un unico esemplare, verrà consegnato a Kúntsevo poche ore dopo, con la semplice indicazione: per Íosif Stálin.

Pochi giorni dopo Maríja Júdina ricevette da Stálin una lettera di ringraziamento e la somma di 2000 rubli (una cifra notevole per quei tempi). Ma Maríja Venjamínovna non li tenne per sé e gli scrisse queste parole: "Vi ringrazio, Íosif Vissariónovič per il Vostro aiuto. Pregherò per Voi giorno e notte e chiederò al Signore di perdonare i Vostri peccati nei confronti del popolo e del paese. Il Signore è misericordioso e Vi perdonerà. Il denaro lo donerò alla chiesa che frequento."

Ecco, questa era Maríja Júdina.

In quegli anni per simili parole (e anche per molto meno!) si poteva pagare con la vita. Tuttavia alla Júdina non accadde nulla, e sopravvisse alla "guida dei popoli" di ben 17 anni, continuando a seguire il suo credo.

Диск, отпечатанный в единственном экземпляре, через несколько часов доставляется в Кунцево с простой пометкой: для Иосифа Сталина.

Несколько дней спустя Мария Юдина получила от Сталина благодарственное письмо и 2000 рублей (немалая по тем временам сумма). Но Мария Вениаминовна не оставила их себе и написала Сталину такие слова: "Благодарю Вас, Иосиф Виссарионович, за Вашу помощь. Я буду молиться за Вас день и ночь и просить Господа простить ваши великие грехи перед людьми и страной. Господь милостив и простит Вас. Я отдам деньги в церковь, в которую я хожу".

Вот такой была Мария Юдина.

За подобные слова (да и за намного меньшее!) в те годы можно было поплатиться жизнью. Однако с Юдиной ничего не случилось, и она на целых 17 лет пережила «вождя народов», продолжая следовать своему жизненному кредо.

COME SI CHIAMANO I CASI RUSSI

Nella lingua russa moderna sono presenti sei casi. I nomi di quattro di questi non creano problemi, quantomeno a chi ricorda un po' di latino:

1. ИМЕНІТЕЛЬНЫЙ (iminìtil'nyj) da ИМЯ - nome (nominativo)
2. РОДІТЕЛЬНЫЙ (radìtil'nyj) - da РОД (rot - genere), РОДІТЕЛЬ (raditil' - genitore), РОДІТЬ (radit' - partorire), РОДІТЬСЯ (radit'sja - nascere) (genitivo)
3. ДАТЕЛЬНЫЙ (dàtil'nyj) - da ДАТЬ, dare (dativo)
4. ВИНІТЕЛЬНЫЙ (vinìtil'nyj) - da ВИНІТЬ (vinìt' - accusare), ВИНÁ (vinà - colpa, accusa) (accusativo).

Questi termini sono stati presi in prestito dai padri della grammatica russa nel XV - XVII secolo dal greco antico e dal latino.

НАЗВÁNИЯ РУССКИХ ПАДЕЖЕЙ

В современном русском языке существует шесть падежей. Названия четырёх из них не вызывают вопросов, по крайней мере у того, кто немного помнит латынь.

1. Именительный - от ИМЯ
2. Родительный - от РОД, РОДІТЕЛЬ, РОДІТЬ, РОДІТЬСЯ
3. Дательный - от ДАТЬ
4. Винительный - от ВИНІТЬ, ВИНÁ.

Эти термины были заимствованы отцами русской грамматики в XV - XVI веках из древнегреческого и латинского языков.

Al sesto ed ultimo caso venne posto nel 1775 il nome di ПРЕДЛОЖНЫЙ (pridlózhnyj – prepositivo) dalla parola ПРЕДЛОГ (pridlòg – preposizione) perché questo caso si può usare solo con le preposizioni. Il nome gli fu dato nientepopodimeno che dal grandissimo studioso ed enciclopedista Mihail Lomonosov: ebbene sì, proprio QUEL Lomonosov al quale è intitolata l'Università Statale di Mosca "MGU". Per quanto riguarda invece il penultimo caso, chiamato ТВОРИТЕЛЬНЫЙ (tvaritil'nyj), tradotto in "strumentale" nelle principali lingue europee, sappiate che non ha nulla in comune con la parola ИНСТРУМЕНТ (instrumjènt - strumento).

Il nome ТВОРИТЕЛЬНЫЙ venne introdotto nel 1596 da Lavrentij Zyzànij, celebre religioso e linguista di origine belorusso-ucraine e proviene dal verbo ТВОРИТЬ (tvarit'- creare), che ai giorni nostri si usa esclusivamente per grandi maestri in campo artistico e letterario, definiti "creatori".

E così è chiamato anche il Dio Creatore: ТВОРЁЦ (tvarièts). Da ТВОРИТЬ sono state generate e ampiamente utilizzare altre parole, anche se con lo spostamento dell'accento che influisce sulla pronuncia, come ТВО́РЧЕСТВО (tvòrcistva – creatività) e ТВО́РЧЕСКИЙ (tvòrciskij - creativo). È curioso, però, come nel linguaggio colloquiale questo verbo abbia cambiato il proprio significato e venga usato per dire "combinare guai": ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ? (što ty natvaril? - Che cosa/che guaio hai combinato?). Nel prossimo testo scoprirete che cosa è riuscito a combinare il grandissimo Dostojevskij con questa parola, facendo letteralmente impazzire i poveri traduttori!

Шестой и последний падеж русского языка получил в 1775 году название «предложный» от слова «ПРЕДЛОГ», потому что этот падеж не употребляется без предлогов. Падеж получил это название ни много ни мало от великого учёного-энциклопедиста Михайла Ломоносова, да, да, от того самого, чьё имя носит Московский государственный университет, МГУ. Что же касается предпоследнего (творительного) падежа, переведённого как "strumentale" на основные европейские языки, его название лексически не имеет ничего общего со словом "инструмент". Оно было введено украинским и белорусским священником и языковедом Лаврентием Зизанием в 1596 году и происходит от глагола ТВОРИТЬ (create), который сейчас используется исключительно в отношении великих мастеров искусства и литературы, именуемых словом «творец».

Творцом называют и Бога - Создателя. От ТВОРИТЬ произошли и широко употребляются другие родственные слова, например, ТВО́РЧЕСТВО и ТВО́РЧЕСКИЙ, на произношение которых повлияло смещение ударения. Любопытно, что в разговорной речи этот глагол поменял своё значение и используется в смысле ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ?

Из следующего текста вы узнаете, что "натворил" великий Достоевский и почему он буквально свёл с ума несчастных переводчиков!

UNA STRANA “CREATURA”

Cosa vi viene in mente quando in italiano sentite la parola *creatura*? Sicuramente penserete ad un tenero bebè, oppure ricorderete le creature di Dio delle Sacre Scritture. Anche il suo analogo in russo (ТВАРЬ - *tvar'*, dal verbo *creare*, ТВОРИТЬ – *tvarit'*) è citato nella Bibbia: prima del Diluvio Universale Noè radunò nella sua arca “per ogni creatura una coppia” (КАЖДОЙ ТВАРИ ПО ПАРЕ: *káždaj tvári pa páre*).

Tuttavia, nel linguaggio colloquiale russo e a differenza dall'italiano, ТВАРЬ ha tutto un altro significato: è la definizione - estremamente offensiva – di una persona vile, meschina e disgustosa, sia essa uomo o donna. “Ehi, tu, brutta carogna!” (АХ ТЫ, ТВАРЬ! - *Ah, ty tvar'!*) si può sentire al culmine di un conflitto che poi si tramuterà in una brutta rissa.

La parola ТВАРЬ è ben nota in Russia non solo per questa ragione, ma soprattutto grazie a Dostoévskij e al suo romanzo, “Delitto e Castigo”, un classico della letteratura russa: il protagonista dell'opera, Raskól'nikov, uccide una vecchia usuraia e, dopo essersene pentito, confessa all'amata Sonia il delitto. Nel lungo e doloroso confronto con Sonia il protagonista si pone questa domanda: “Sono io solo una tremante *tvar'*, oppure ho il diritto di...?” (ТВАРЬ Я ДРОЖАЩАЯ ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ? - *Tvar' ja dražàščiaja ili prava imèju?*).

Qualsiasi russofono che legga queste righe - peraltro ormai diventate un aforisma - immagina qualcosa di molliccio, umido, patetico e tremolante, simile ad una larva di insetto, ad un verme o a un pidocchio, ma le traduzioni in italiano, come spesso accade, non rendono giustizia all'originale

СТРАННОЕ СОЗДАНИЕ

Что вам приходит в голову, когда вы слышите итальянское слово *creatura*? Вы, конечно, представите себе очаровательного младенца или же вспомните библейские тексты. В русском языке также есть аналог слова *creatura* (ТВАРЬ), который происходит от глагола «ТВОРИТЬ» (1) и приводится в Библии. Ной, собирая перед Всемирным потопом в свой ковчег различных животных, захотел взять «КАЖДОЙ ТВАРИ ПО ПАРЕ». Однако, в отличие от итальянского языка, в русской разговорной речи слово ТВАРЬ имеет совершенно другое значение: это крайне оскорбительное наименование подлого, низкого, отвратительного человека, будь то мужчина или женщина. «АХ ТЫ, ТВАРЬ!» - можно услышать в кульминационный момент конфликта, затем переходящего в жестокую драку. Слово ТВАРЬ хорошо знакомо в России и благодаря Достоевскому и его знаменитому роману «Преступление и наказание», шедевру русской литературы. Главный герой романа, Раскóльников, убивает старуху-процентщицу и, раскаявшись, признаётся в этом преступлении своей возлюбленной Соне. В долгом и мучительном разговоре с Сónей он задаёт такой вопрос: “ТВАРЬ Я ДРОЖАЩАЯ ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ?”

Любой носитель языка, читающий эти строки, ставшие уже афоризмом, представляет себе что-то мягкотелое, мокрое, дрожащее, жалкое и в то же время отвратительное типа личинки насекомого, червя или вши. Ни один итальянский перевод, как и во многих других случаях, не передаёт верный смысл оригинала.

. Raskól'nikov si domanda se egli sia un grande uomo, al quale è consentito agire al di sopra della legge morale per un bene superiore o se, invece, non sia altro che una persona qualunque, un "omminicchio", per dirla con Leonardo Sciascia. Nelle varie traduzioni in italiano la frase è stata resa così: "Sono solo una tremante creatura...", oppure "sono solo un inutile pavido...", "sono solo una creatura impaurita...", ma non sempre e non tutte rendono ciò che essa suscita nell'immaginario di un russofono. Volete cimentarvi anche voi e darci la vostra traduzione? ☺

Раскóльников спрашивает себя, является ли он вели́ким челове́ком, кото́рому дозво́лено во и́мя вы́сшей це́ли престу́пить мора́льный зако́н, и́ли же все́го лишь обы́чным челове́ком и́ли «челове́чишкой», по определе́нию Леона́рдо Ша́ша. В разли́чных италя́нских перево́дах э́та фра́за пе́редана так: «дрожа́щее создáние», «трусли́вое никче́мное создáние» и́ли «испу́ганное создáние». Но ни оди́н из вариáнтов не передаёт то́го, что возникáет в вообра́жении русскоязы́чного чита́теля. Хотите попрóбовать и вы предлож́ить ваш вариáнт? ☺

(1) Lo stretto legame tra il sostantivo ТВАРЬ (TVAR') e il verbo *creare* (ТВОР́ИТЬ - TVARìT'), anche se vengono scritti in maniera diversa, si spiega con la famosa regola della contrazione delle vocali che fa tramutare la "O" atona in una "A".

(1) Существи́тельное ТВАРЬ и глаго́л ТВОРИ́ТЬ пи́шутся по-ра́зному, но тесно связа́ны ме́жду собо́й. Разли́чие объясня́ется пра́вилем произноше́ния безуда́рых гласных, кото́рое превраща́ет «О» в «А».

IN RUSSIA NON C'È POSTO PER I "KOLIÒNI"

Un ridente villaggio sito ad un centinaio di chilometri a sud-est di Mosca è stato alcuni anni fa sotto i riflettori della stampa, grazie alla geniale trovata di un imprenditore agroalimentare, tale Michail Šljàpnikov.

La genialata di Michail consisteva - nientedimeno - nell'aver emesso una propria valuta interna, battezzata con il nome di **koliòn** (**колион**), al plurale **koliòny** (**колионы**). Il nome non ha nulla a che vedere con l'assonante sostantivo italiano, ma deriva da **Koliònovo**, l'amena località in cui vive il protagonista della vicenda (-OVO in russo è la desinenza di molte denominazioni di cittadine come Ivànov, Domodèdovo, Orèkhovo, Bùtovo e tante altre ancora. Come a dire "che viene da Koliòn", "di Ivàn", di "Domodèd" ecc.).

Naturalmente sono immediatamente intervenute le autorità: dopo un'inchiesta durata circa un anno, la procura di Mosca ha vietato i koliòni perché in base alle leggi vigenti rappresentavano una minaccia al sistema finanziario della Federazione. Al processo Šljapnikov si difese egregiamente, sostenendo che l'emissione dei suoi "koliòni" avrebbe aiutato il suo villaggio a riprendersi da una forte crisi economica e demografica, senza ricorrere ad esosi prestiti bancari. In pratica al momento dell'ordine dei prodotti il cliente pagava anticipatamente in "koliòni" per finanziare gli allevatori e gli agricoltori, che avrebbero poi successivamente "restituito" il finanziamento al ritiro dei prodotti ordinati: patate, cetrioli, sementi ecc.

Tuttavia le argomentazioni di Šljàpnikov non convinsero la magistratura e ... addio "koliòni"! Ma l'imprenditore non si è arreso e subito dopo la sentenza ha digitalizzato i suoi "koliòni". Chissà... saranno ancora in corso?

В РОССИИ НЕТ МЕСТА "КОЛИОНАМ"

Нéсколько лет назáд, благодаря гениальной идéе фёрмера Михайла Шляпникова, в пóле зрénия российских СМИ попáла мíлая дереву́шка в нéскольких сóтнях киломе́тров к юго-восто́ку от Москв́ы.

Её гениальность заключáлась в том, что он решил вы́пустить ни мнóго ни мáло сóбственную валюту под назвáнием "колион" (во мнóжественном числé "колионы"). Э́то слóво не имéет ничегó óбщего с созвúчным италýнским существительным и происходит от назвáния живописной деревни Колионово, где проживáет геро́й нáшей истóрии (окончáние -ОВО чáсто встреча́ется в рýсском язы́ке в назвáниях населённых пýнкторов: Ива́ново, Домоде́дово, Оре́хово, Бýтово и т.п.).

Естéственно, в де́ло срáзу вмеша́лись вла́сти: пóсле рассле́доваия, длéившегося почти́ год, прокурату́ра го́рода Москв́ы запрети́ла "колионы", поскóльку, сгласно де́йствующему законодáтельству, о́ни представля́ют угрóзу для фи́нансовой систе́мы РФ. В суде́ Шляпников умéло защища́лся, утвержда́я, что вы́пуск его "колионов" помо́г бы его́ деревне опра́виться пóсле тяжёлого эконо́мического и демографического кр́изиса, не прибега́я к доро́гим ба́нковским креди́там. Меха́низм был та́ков: клиент заказывал продúкты, опла́чивая их "колионами", чтóбы за́ранее финанси́ровать фёрмеров, кото́рые впоследст́вии «возмести́ли» бы финанси́рование заказанной продúкцией: карто́шкой, огурца́ми, семенáми и т.п.

Одна́ко до́воды Шляпникова суд не убеди́ли и...проща́йте, "колионы"!

Но предпринима́тель не сда́лся и бы́стренько пóсле суда́ оцифрова́л свои "колионы". Кто зна́ет, возмо́жно, о́ни и по сей де́нь нахо́дятся в оборо́те?

NATALE ASPETTERÀ!

Non abbiate fretta di augurare Buon Natale il 25 dicembre ai vostri amici russi. Dovrete aspettare 13 giorni! Eh, sì, perché il mondo occidentale vive secondo il calendario gregoriano promulgato da Papa Gregorio XIII (da qui il nome gregoriano), mentre per le feste religiose in Russia vige ancora il vecchio calendario giuliano, basato sui calcoli dell'astronomo Sosigene di Alessandria d'Egitto e introdotto nel 46 a.C. da Giulio Cesare (da cui prende il nome). Il calendario giuliano era impreciso e ogni 128 anni si presentavano dei giorni "di troppo", motivo per cui fu necessaria la sua riforma, spostando il calendario 13 giorni indietro.

Il passaggio al НОВЫЙ СТИЛЬ (Nóvyj stil' - Nuovo Stile), come venne chiamato in Russia, avvenne solo il 14 febbraio 1918, per decreto di Lenin. La Chiesa ortodossa (ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ) cercò di adattarsi al nuovo sistema, ma tale innovazione fu molto impopolare tant'è che venne cancellata dopo soli 24 giorni: perciò ancora oggi le feste religiose seguono il vecchio calendario giuliano, detto anche Vecchio Stile (СТАРЫЙ СТИЛЬ – Stáryj stil'). Poiché la differenza tra i due calendari – giuliano e gregoriano – è di 13 giorni, i russi celebrano, ad esempio, l'Annunciazione (БЛАГОВЕЩЕНИЕ) il 7 aprile anziché il 25 marzo, ed esattamente 9 mesi dopo, il 7 gennaio, festeggiano il Natale (РОЖДЕСТВО – Raždjestvó). In breve: per i credenti russi tutte le feste, eccetto la Pasqua, sono più avanti di 13 giorni rispetto a noi.

РОЖДЕСТВО ПОДОЖДЁТ!

25-го декабря не спешите поздравлять ваших русских друзей с Рождеством. Вам придётся подождать целых 13 дней! Да-да, потому что западный мир живёт по григорианскому календарю, введённому папой Григорием XIII (отсюда его название – григорианский), в то время как для религиозных праздников в России всё ещё действует старый юлианский календарь, введённый в 46 г. до н.э. Юлием Цезарем (отсюда его название) на основании расчётов александрийского астронома Созигена. Юлианский календарь был неточным, и каждые 128 лет набегали «лишние дни». Вот почему понадобилось его реформировать, сместив календарь на 13 дней.

В России переход к тому, что получило название НОВЫЙ СТИЛЬ, произошёл лишь 14 февраля 1918 года, по декрету В. И. Ленина. ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ попыталась приспособиться к новой системе, но новшество не прижилось, и спустя 24 дня было отменено. Таким образом, религиозные праздники отмечаются по старому, юлианскому календарю, иными словами, по СТАРОМУ СТИЛЮ. Поскольку разница между двумя календарями – юлианским и григорианским – составляет 13 дней, русские отмечают БЛАГОВЕЩЕНИЕ 7 апреля вместо 25 марта, а ровно через 9 месяцев – 7 января – РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО. Короче, для православных верующих все праздники, кроме Пасхи, сдвигаются по сравнению с нашими на 13 дней вперёд.

Poiché però in quasi tutto il resto del mondo cristiano le celebrazioni festive cadono il 25 dicembre e nessuno ha voglia di aspettare i regali fino al 7 gennaio, in Russia l'usanza di addobbare l'albero di Natale (l'abete: ЁЛКА – jólka), scambiarsi auguri, regali e mangiare abbondantemente si è spostata verso la notte di Capodanno. Questo ha salvato il Natale ortodosso dalla macchia del consumismo, che è così evidente in Occidente. Così il Natale ortodosso rimane una pura festa religiosa.

Поско́льку почти́ во всё́м оста́льном христи́анском ми́ре пра́зднования прихо́дятся на 25 дека́бря, а жда́ть подáрков до 7 янва́ря нико́му не хо́чется, обы́чай наряжа́ть ЁЛКУ, обме́ниваться поздра́влениями и подáрками, а та́кже оби́льно угоща́ться в Росси́и сме́стился на ново́го́днюю но́чь. Э́то спасло́ правосла́вное Рожде́ство от налёта потреби́тельства, кото́рый так заме́тен на За́паде. В ито́ге правосла́вное Рожде́ство остаётся чи́сто религио́зным пра́здником.

IL DIFFICILE DESTINO DELL'ALBERO DI NATALE (IN RUSSIA)

Come nei Paesi occidentali, anche in Russia alla fine di dicembre gli alberi di Natale decorati compaiono in ogni casa, nelle piazze e nei negozi. Ma è sempre stato così?

L'iniziatore dell'albero di Natale fu Pietro I. Con il suo decreto sul passaggio alla cronologia europea (fino al 1699, il Capodanno iniziava in Russia il 1° settembre), egli, seguendo il modello tedesco, prescriveva che in questo giorno si organizzassero fuochi d'artificio e luminarie, si scambiassero auguri e regali, e che le case e le strade fossero decorate con alberi e "rami di pino e ginepro". Ma la tradizione non prese piede.

У ЁЛКИ ТРУ́ДНАЯ СУДЬБА́

Как и в за́падных стра́нах, в конце́ дека́бря в Росси́и в ка́ждом до́ме, на площа́х, в магази́нах появляются́ укра́шенные ёлки. Но всегда́ ли так бы́ло?

Инициáтором появле́ния ново́го́дней ёлки был Пётр I. Свои́м ука́зом о перехо́де на европе́йское летоисчисле́ние (до 1699 го́да Новый год начина́лся в Росси́и 1 сентя́бря) он, по неме́цкому образцу́, предпи́сывал устраи́вать в э́тот день фейерве́рки и иллюмина́цию, обме́ниваться поздра́влениями и подáрками и украша́ть дома́ и у́лицы дере́вьями и «ветвя́ми сосно́выми и можжеве́ловыми». Тради́ция не прижи́лась.

Nel 1817, la futura imperatrice russa di origine tedesca mise nuovamente un albero di Natale nelle sue stanze. Il suo esempio fu seguito dalla nobiltà più ricca. L'usanza straniera fu criticata per molti anni sia dagli slavofili sia dalla Chiesa ortodossa, che divenne più tollerante solo verso la fine del XIX secolo. Non solo l'abete decorato in sé, ma anche tutto il suo festoso contorno di canti, danze, cori e costumi in maschera, divenne noto come "albero di Natale". Comparsa l'espressione "andare all'albero di Natale". Gli alberi di Natale erano decorati con candele e giocattoli di cotone, cartapesta e oggetti di fine vetro. Gli addobbi erano molto costosi, quindi spesso si appendevano pan di zenzero, caramelle, noci, mele (che venivano tolte alla fine delle feste e regalate agli ospiti), oltre a ghirlande di carta e oggetti di cartone fatti in casa. I bambini li preparavano con entusiasmo in anticipo. Di norma, all'inizio solo i bambini delle famiglie benestanti si godevano l'albero di Natale. In seguito, però, la festa si diffuse maggiormente. Molti poeti e scrittori ricordano con nostalgia l'albero di Natale della loro infanzia. Con lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, il paese fu travolto da un'ondata di odio verso tutto ciò che era tedesco e gli alberi di Natale furono cancellati. Ma dopo la rivoluzione, l'albero di Natale diventerà un simbolo di uguaglianza. Il primo albero di Natale "comunista" in una scuola di Mosca nel 1919 (anno della fame e della guerra civile) fu voluto da "Lenin in persona" che addirittura organizzò personalmente l'acquisto dei regali e trascorse alcune ore con i bambini. Fino alla morte di Lenin, gli alberi di Natale nelle scuole erano obbligatori.

В 1817 году будущая российская императрица немецкого происхождения снова поставила ёлку в своих покоях. Её примеру последовали очень обеспеченные дворяне. Чуждый обычай много лет подвергался критике со стороны как славянофилов, так и православной церкви, которая стала более лояльно относиться к ёлке лишь к концу XIX века. "Ёлкой" стало называться не только само украшенное дерево, но и праздничное действо вокруг него, с песнями, плясками, хороводами, маскарадными костюмами. Появилось выражение «пойти на ёлку». Ёлки украшались свечами и игрушками из ваты, папье-маше и тонкого стекла. Покупные игрушки стоили очень дорого, поэтому часто на ёлку вешали пряники, конфеты, орехи, яблоки (которые в конце праздника снимали и раздавали гостям), а также самодельные бумажные гирлянды и подделки из картона. Их дети с восторгом готовили заранее. Как правило, поначалу ёлкой наслаждались дети из состоятельных семей. Однако позже этот праздник распространился довольно широко. Многие поэты и писатели с ностальгией вспоминали ёлку своего детства. С началом Первой мировой войны страну захлестнула волна ненависти ко всему немецкому, и ёлки отменили. После революции ёлка должна была стать символом равноправия. На проведении первой «коммунистической» ёлки в одной из школ Москвы в 1919-ом голодном (шла гражданская война) году настоял «сам» Ленин, который даже лично организовал закупку подарков и провёл с детьми несколько часов. До смерти Ленина ёлки в школах были обязательными.

Tuttavia, dopo la morte di Lenin, l'antica usanza venne considerata un retaggio religioso. La propaganda del Partito condizionò anche le menti dei piccoli abitanti dell'URSS, anche con le poesie: "Non abbattete le foreste inutilmente! Il giorno sarà cupo e grigio! Se vai all'albero, non sei un pioniere!". Nel 1926 l'albero di Natale venne dichiarato antisovietico e nel 1929 le celebrazioni natalizie furono vietate in tutta l'URSS. Pattuglie di giovani comunisti andavano di porta in porta a controllare se qualcuno avesse un albero di Natale in casa.

Quattro giorni prima del Capodanno del 1935, l'albero fu inaspettatamente restituito ai cittadini sovietici. L'idea fu sostenuta dallo stesso Stalin. Era necessario dimostrare a tutti che "la vita è diventata migliore, la vita è diventata più allegra"! Ded Morós (Nonno Gelo) fu "legalizzato" e per la prima volta apparve la sua "nipotina" Snjegúročka (La Fanciulla di neve), che ancora oggi fa parte obbligatoriamente della festa di Natale dei bambini.

Gli alberi di Natale per bambini con tutto il loro festoso contorno iniziano nei teatri, nei circhi, nelle piste di pattinaggio, nelle scuole e negli asili con la partecipazione di questi personaggi già il 25 dicembre e continuano per tutte le vacanze, fino al 10 gennaio. Durante questo periodo ogni bimbo assiste a due o tre spettacoli di questo tipo, al termine dei quali riceve un regalo commestibile (un'eco degli anni della carenza di beni alimentari): un sacchetto o una scatola di dolci. Alla festa si canta una canzone di Capodanno, ben nota a tutti: "Nella foresta è nato un albero di Natale. Nella foresta è cresciuto. In inverno e in estate era snello e verde".

Le decorazioni vengono tenute sull'albero fino al Vecchio Capodanno (14 gennaio), al quale sarà dedicata una storia a parte.

Однако после смерти Лёнина старый обычай стали считать религиозным пережитком. Партийная пропаганда обрабатывала и мозги маленьких жителей СССР, в том числе стихами: «Не руби лесá без толку! Бýдет день угрюм и сер! Ёсли ты пошёл на ёлку, Значит, ты – не пионер!» В 1926 году рождественская ёлка была признана антисоветской, а в 1929 году празднование Рождества запретили во всём СССР. Патрули из молодых коммунистов ходили по домам и проверяли, не стоит ли у кого ёлка.

За четыре дня до Нового года, 1935-го года, ёлку неожиданно вернули советским гражданам. Эту идею поддержал «сам» Сталин. Надо же было показать всем, что «жить стало лучше, жить стало веселее»! Был «узаконен» Дед Мороз, а также впервые появилась его «внучка» Снегурочка, которая и поныне является обязательной участницей детского праздника.

Детские ёлки в театрах, цирках, на катках, в школах и детских садах с этими персонажами начинаются уже 25 декабря и идут все каникулы – до 10 января. За этот период каждый ребёнок посещает два-три таких представления, где в конце спектакля получает съедобный подарок (отголосок лет дефицита): пакетики или коробочку с конфетами. На празднике обязательно исполняется знакомая всем новогодняя песенка - «В лесу родилась ёлочка. В лесу она росла. Зимой и летом стройная, Зелёная была».

Украшения с ёлки не снимают до самого Старого Нового года (14 января), которому будет посвящён отдельный рассказ.

IL VECCHIO CAPODANNO E NON SOLO

Così come la settimana che precede la Pasqua è chiamata Settimana Santa, nella Chiesa ortodossa russa i 12 giorni che vanno dalla festa della Natività (7 gennaio) al Battesimo di Gesù (19 gennaio) sono chiamati SVJÁTKI (**giorni santi**) e venivano particolarmente celebrati. Questa tradizione affonda le proprie radici nel paganesimo: già nell'antico Egitto, nell'antica Grecia e nell'antica Roma, i giorni del solstizio d'inverno erano accompagnati da rituali e incantesimi propiziatori al raccolto e alla riproduzione del bestiame.

Anche gli antichi Slavi festeggiavano questi giorni con canti, giochi esuberanti, girotondi, danze intorno al fuoco, scherzi divertenti, corse in slitta o andando di casa in casa offrendo canti in cambio di doni simbolici o travestendosi da animali o personaggi delle fiabe: Ivánuška Lo Scemo, una vecchia ricurva, un vecchio o un diavolo con le corna e il montone messo a rovescio e, infine, da orso, l'animale prediletto dagli slavi.

I giochi e i raduni dei giorni santi nei villaggi erano un'opportunità unica di conoscersi per coloro che avevano raggiunto l'età del matrimonio, soprattutto perché dopo iniziava il tradizionale periodo dei matrimoni (libero dai digiuni e dal pesante lavoro quotidiano dei contadini).

Si riteneva che in questi giorni si indebolisse il confine tra il mondo degli umani e quello degli spiriti, che questo fosse un periodo magico, il culmine del dilagare del potere delle forze del male e delle perniciose attività degli stregoni.

СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД И НЕ ТОЛЬКО

Подобно тому, как неделю перед Пасхой называют Святой неделей, в русской православной церкви 12 дней от праздника Рождества (7 января) до Крещения (19 января) называется словом СВЯТКИ (святые дни). Традиция празднования святок уходит корнями в язычество. В Древнем Египте, в Древней Греции, в Древнем Риме на дни зимнего солнцеворота приходились праздники с обрядами и заклинаниями об урожае и приплоде скота.

Древние славяне также отмечали эти дни песнями, буйными играми, хороводами, плясками вокруг костра, веселыми проделками, катанием на санях, колядованием, переодеванием в зверей или сказочных персонажей: Иванушку-дурачка, согбенную старуху, старика или чорта в вывернутом наизнанку мохнатом тулупе и с рогами, а также в любимого славянами медведя.

Святочные игрища и посиделки в деревнях представляли собой уникальную возможность знакомств для тех, кто достиг брачного возраста, тем более что после святок наступало традиционное время свадеб (свободное от постов и тяжелого каждодневного крестьянского труда).

Считалось, что в эти дни размывается граница между миром людей и миром духов, это волшебное время, пик разгула нечистой силы и пагубной деятельности колдунов.

Come non approfittare di questa occasione per guardare al futuro e scoprire la risposta alle due principali domande che preoccupavano il contadino: le previsioni sul raccolto e sul proprio destino per tutto l'anno a venire!

La predizione del futuro (o divinazione) era particolarmente popolare tra le ragazze nubili. Per sapere se erano destinate a sposarsi presto, le ragazze solevano prendere un piatto in cui mettevano pezzettini di pane, sale, argilla, carbone e un anello. Il piatto veniva coperto con un asciugamano, cantando canzoni rituali, poi - senza guardare - tiravano fuori un oggetto da sotto l'asciugamano, e a ciascuna toccava qualcosa: e chi avrebbe preso l'anello, si sarebbe sicuramente sposata entro l'anno! Altre mettevano un pettine sotto il cuscino, sperando con il suo aiuto di vedere in sogno il "predestinato" (invitandolo a venire a pettinarsi). Oppure uscivano in strada e ascoltavano il suono delle campane: da dove proveniva il suono della campana, da lì si doveva aspettare il promesso sposo. Un'altra usanza era gettare le scarpe oltre il cancello oppure legare le corna della vacca con la propria cintura, la sera: il mattino seguente, in base alla direzione della punta della scarpina o delle corna della vacca, avrebbero saputo dove sarebbe andata in sposa. Infine, versavano cera fusa o stagno nell'acqua, bruciavano della carta e cercavano di indovinare il futuro dalle loro sagome.

Le qualità del futuro sposo venivano determinate con l'aiuto di... un gallo. Le ragazze spargevano vari oggetti sul pavimento e liberavano il gallo.

Как не воспользоваться такой возможностью заглянуть в будущее и узнать ответ на два основных вопроса, волновавших крестьянина: виды на урожай и личная судьба в пределах всего следующего года!

Особенно популярны были гадания среди незамужних девушек. Чтобы узнать, суждено ли в скором времени выйти замуж, девушки брали блюдо, в которое клали кусочки хлеба, соли, глины и угля и одно кольцо. Блюдо накрывали полотенцем, распевая обрядовые песни, потом не глядя вынимали один предмет из-под полотенца, кому что достанется. Если кольцо – в течение года обязательно выдешь замуж!

Другие подкладывали себе под подушку гребень, надеясь с его помощью во сне увидеть «суженого» (приглашали его «приходить причёсываться»). Выходили на дорогу и слушали, не звенит ли колокольчик. Откуда слышен звон, оттуда и ожидай жениха. Ещё бросали обувь за ворота или обвязывали корове с вечера рог своим поясом: куда покажет носок, куда ляжет корова рогами к утру – туда и замуж идти. Выливали в воду расплавленный воск или олово, сжигали бумагу и по очертаниям пытались угадать будущее.

Качества будущего супруга определяли с помощью... петуха. Девушки разбрасывали по полу разные предметы и пускали петуха.

Se andava verso il grano, il marito sarebbe stato ricco, se verso l'acqua, sarebbe stato un bevitore, se verso il denaro, sarebbe stato un giocatore d'azzardo e se verso la cenere, sarebbe stato un fumatore. Alcune ascoltavano l'abbaiare dei cani: se l'abbaiare era rauco, il marito sarebbe stato vecchio.

Le divinazioni durante gli Svjátki non sono solo un'arcaica reminiscenza delle credenze pagane, ma anche un intrattenimento molto coinvolgente. Esse hanno costituito nella cultura russa un enorme e straordinario *corpus* di elementi del folklore nazionale, oltre ad aver dato luce in letteratura al genere del racconto di Natale o degli Svjátki, con l'immancabile miracolo e conclusione felice. L'amore del popolo russo per la magia si è riflesso infine nelle opere di grandi scrittori, come Gogol' e Bulgakov.

Da ragazza, l'autrice di queste righe era appassionata di divinazioni e cercava predire il futuro con l'aiuto della "più veritiera" (secondo le parole della sua tata), ma altresì con la più terribile delle divinazioni: tramite specchi posti a una certa angolazione dai quali si vede una serie infinita di riflessi. Se non chiudi gli specchi in tempo, le forze del male ti colpiranno il viso e resterai con una guancia nera per il resto della vita!

Inutile dire che le a tratti violente feste di massa e, ancor più, il rivolgersi alle forze del male per chiedere aiuto, furono severamente censurate dalla Chiesa ortodossa. Già nel 1684 il decreto del Patriarca Gioacchino che proibiva le scempiaggini durante gli Svjátki e osservava che "tutti questi divertimenti conducono l'uomo a un peccato che danneggia l'anima".

Если он подбегал к зерну — муж будет богатым, если к воде — пьющим, к деньгам — игроком, а если к золе — курящим. Некоторые прислушивались к лаю собак: если лай хриплый — будет муж старый.

Святочные гадания — не только пережиток языческих верований, но и очень захватывающее развлечение. Они сформировали в русской культуре огромный пласт уникального фольклора, а в литературе — жанр рождественского или святочного рассказа с присутствием чудесного и с благоприятным финалом. Любовь русского народа к волшебству отразилась и в произведениях великих писателей, в том числе Гоголя и Булгакова.

В молодости увлекалась гаданиями и автор этих строк, пытаясь заглянуть в будущее с помощью «самого верного» (по словам её няни), но и самого страшного из гаданий — с поставленными под определённым углом зеркалами, в которых виден бесконечный ряд отражений. Не успеешь вовремя закрыть зеркало — ударит тебя нечистая сила по лицу, на всю жизнь с чёрной щекой останешься!

Нечего и говорить, что буйные массовые гуляния и тем более обращение за помощью к нечистой силе сурово порицались православной церковью. Уже в 1684 году в указе патриарха Иоакима, запрещавшем дурачества во время святок, отмечалось, что «все эти забавы приводят человека в душепагубный грех».

Da Natale al Battesimo di Gesù ai cristiani era prescritto di farsi visita e di scambiarsi gli auguri per la nascita del Salvatore; tuttavia solo in quel giorno era possibile lavare i peccati commessi durante gli Svjátki, immergendosi in un buco nel ghiaccio di un fiume o di un lago, scavato a forma di croce.

Un giorno importante degli Svjátki è il 14 gennaio (il capodanno, secondo il calendario giuliano). Nessuno ricorda più che si tratta dell'onomastico di San Basilio, il giorno più fruttuoso per la predizione del futuro. Ma è un motivo in più per incontrarsi con gli amici. E anche se tutti i regali sono stati fatti, tutto lo champagne è stato bevuto e tutti gli auguri sono stati scambiati, molti russi amano ancora festeggiare il Vecchio Capodanno!

Христиа́нам предписывалось от Рождества́ до Креще́ния ходить друг к дру́гу в го́сти и поздравлять с рождéнием Спаси́теля. Одна́ко мо́жно бы́ло смыть с себя́ грехи́ свя́точных гуля́ний в день Креще́ния, окуну́вшись в прору́бь во льду́ реки́ или о́зера, вырубле́нную в фо́рме креста́.

Ва́жным днем свя́ток явля́тся 14 янва́ря (но́вый год по юлиа́нскому календа́рю). Никто́ уже́ не по́мнит, что э́то имене́ны св. Васи́лия, са́мый плодотво́рный день для гада́ний. Зато э́то ещё́ о́дин по́вод встре́титься с друзьё́ми. И хотя́ все пода́рки уже́ подаре́ны, всё шампа́нское вы́пито и все пожела́ния сказа́ны, мно́гие ру́сские лю́бят и сейча́с отмеча́ть Ста́рый Но́вый год!

RUDIMENTI DEL VOCATIVO IN LINGUA RUSSA MODERNA

Ecco una buona notizia per coloro che si lamentano dei troppi casi in russo!

Fino all'anno 1918 esisteva anche il vocativo come settimo caso! Ed era formalmente presente in tutte le grammatiche della lingua russa: *svàtil'nyi padiež* (ЗВАТЕЛЬНЫЙ ПАДЁЖ - caso vocativo) dal verbo *svàt'* (ЗВАТЬ - chiamare) anche se ormai da secoli viene tranquillamente sostituito dal nominativo, ad eccezione dei contesti ecclesiastici. Infatti ancora ai nostri giorni queste forme arcaiche sopravvivono per rivolgersi a Dio: *Bóže* (БО́ЖЕ), al Signore: *Góspadi* (ГО́СПОДИ), a Gesù: *lisùse* - (ИИСУ́СЕ) e al Padre: *Ótče* (О́ТЧЕ).

A differenza dal russo, nelle altre lingue slave, ad esempio nell'ucraino, il vocativo è ancora usato frequentemente, anche nel linguaggio quotidiano.

Nella lingua russa moderna parlata, quando bisogna attirare l'attenzione di qualcuno, si usa **accorciare** i nomi di persona (soprattutto i diminutivi, tanto amati dai russi!) oppure alcuni gradi di parentela **che terminano in vocale**, arrivando così alla forma con la desinenza nulla, più compatta ed espressiva: *MAM!* per mamma, *HATÁŠ!* per Natàša, *ДИМ!* (diminutivo di Dmitrij), *САШ!* per Sàša (diminutivo di Aleksàndr o Aleksàndra), *ИР!* per Ira (diminutivo di Irina), *ВИТЬ!* per Vitja (diminutivo di Viktor), *БАБУ́ЛЬ!* per nonnina ecc. (Notate che la consonante resa debole dalla -Я resta tale anche nella forma ridotta, dove compare a tale scopo il segno debole “Ь”).

РУДИМЕНТЫ ВОКАТИВА В СОВРЕМЕННОМ РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Хорошая новость для тех, кто жалуется на большое количество русских падежей!

До 1918 года существовал ещё и седьмой падеж - вокатив! Он формально фигурировал во всех грамматиках русского языка как ЗВАТЕЛЬНЫЙ ПАДЁЖ, от глагола ЗВАТЬ, хотя уже на протяжении многих веков, за исключением религиозной сферы, его везде спокойно заменяли именительным. Эти древние формы дожили до нашего времени, например, для обращения к Богу – БО́ЖЕ, к Господу – ГО́СПОДИ, к Иисусу – ИИСУ́СЕ, к Отцу - О́ТЧЕ.

В отличие от русского, в других славянских языках, например, в украинском, вокатив ещё используется довольно часто, в том числе в разговорной речи.

В современном русском языке, когда надо привлечь чьё-то внимание, имя человека (особенно его уменьшительно-ласкательная форма, так любимая русскими) или название родственника, ОКОНЧИВАЮЩИЕСЯ НА ГЛАСНУЮ, обычно укорачиваются, приобретая таким образом нулевое окончание, и становятся более компактными и выразительными: *MAM!*, *HATÁŠ!*, *ДИМ!*, *САШ!*, *ИР!*, *ВИТЬ!*, *БАБУ́ЛЬ!* и т.д. Заметьте, что согласная, смягчённая гласной -Я, остаётся таковой и в усечённой форме, где с этой целью появляется мягкий знак «Ь».

Le parole “mamma”, “papà” e “nonna” spesso vengono ridotte addirittura ad una unica sillaba: МА! ПА! БА! pronunciate con una intonazione particolare. In pratica bisogna allungare o raddoppiare la vocale (МА-А!), scendendo con l’intonazione sulla prima vocale e salendo con una certa intensità sulla seconda, allo scopo di enfatizzarla. La stessa intonazione è caratteristica anche delle forme tronche e toniche: МАШ! = МА́-АШ!, МАРУ́СЬ! = МАРУ́-УСЬ! (diminutivi di Maria), ВАНЬ! = ВА́-АНЬ!, ВАНЮ́ША = ВАНЮ́-ЮШ! (diminutivi di Ivàn) e anche ai nomi non accorciati che terminano in consonante: НИКОЛА́-АЙ! ЕГО́-ОР! СВЯТОСЛА́-АВ! МАТВЕ́-ЕЙ!

Sappiate che gli stranieri che studiano la lingua russa non sono obbligati a usare questo “neovocativo”, tra l’altro non ancora classificato dai filologi! Sembra anche improbabile che un russofono manipoli con la stessa leggerezza il vostro nome in quanto deve suonare naturale per il suo orecchio. Ad esempio non accorcerebbe mai un vezzeggiativo tipo ВА́НЕЧКА (di Ivàn) o МАРИ́НОЧКА (di Marina), tantomeno si cimenterebbe nell’invenzione di France-esc! oppure Ani-it! oppure Sa-ar!

Però quello che vi abbiamo raccontato avviene assai spesso con i nomi russi e perciò dovete essere pronti a capire di cosa si tratta!

Слова “ма́ма”, “па́па” и “ба́бушка” ча́сто укорáчиваются да́же до одно́го сло́га: МА!, ПА!, БА!, произно́симого с о́собой интона́цией. На пра́ктике сле́дует растяну́ть и́ли удво́ить glaсный звук (ма-а), пони́зив интона́цию на пе́рвом из них и эне́ргично пове́сив на второ́м, что́бы у́силить его́.

Та же интона́ция ха́рактерна для “усече́нных” форм с уда́рной после́дней гласной: МАШ!, МАРУ́СЬ!, ВАНЬ!, а та́кже не усече́нных и́мен, кото́рые окáнчиваются на согла́сную: НИКОЛА́-АЙ! ЕГО́-ОР! СВЯТОСЛА́-АВ! МАТВЕ́-ЕЙ!

Знайте, что иностранцы, изучающие русский язык, не обязаны использовать этот “неовокатив”, кстати, ещё не классифицированный филологами! Представляется также маловероятным, чтобы носитель языка манипулировал с такой же лёгкостью вашим именем: это должно звучать естественно для его уха. Например, никто не укоротил бы уменьшительно-ласкательное типа ВА́НЕЧКА (Ивàn) или МАРИ́НОЧКА (Марина), и уж тем более не взялся бы изобретать что-то подобное Франче-еск!, Ани-ит! или Са-ар!

Однако то, что мы здесь вам рассказали очень часто бывает с русскими именами, поэтому вам надо понимать, о чём идёт речь!

SAI BISTICCIARE IN RUSSO?

Naturalmente, neanche i russi possono fare a meno del lessico per esprimere le emozioni negative. Senza scivolare nel linguaggio scurrile, diamo un'occhiata ad alcune tipiche parole russe per definire una persona che ci ha fatti arrabbiare.

Innanzitutto:

- la solenne e molto offensiva frase italiana “Lei è proprio un maleducato!” in russo non ha la stessa carica emotiva.
- Neanche chiamare qualcuno “bastardo” come figlio illegittimo rappresenta un'offesa.
- Alle “farfalle di notte” negli anni 90 fu dedicata una canzone pop, diventata molto di moda, che veniva spesso trasmessa dai canali televisivi statali e il suo affettuoso refrain “Putana, putana, putana” non aveva per niente urtato la sensibilità della gente.
- L'affettuoso “cucciolo” in russo si trasforma in uno sprezzante **ЩЕНОК** (ščinòc - cucciolo di cane) nei riguardi di un adolescente sfacciato e irriverente.
- **ОСЁЛ** (assiòl – asino) è uno testardo e non uno duro di comprendonio.
- **КОЗÁ** (kasà – capra) è una ragazza antipatica, impertinente ma non affatto stupida- mentre **КОЗЁЛ** (kasiòl - caprone) è proprio uno str...zo.

ТЫ УМЁЕШЬ РУГАТЬСЯ ПО-РУССКИ?

Естéственно, рýсские тóже не мóгут обойт́ись без лéксики, выража́ющей негативные э́моции. Не опуска́ясь до сквернослóвия, рассмóтрим нéкоторые типично рýсские тёрмины, котóрыми обозначáют рассерд́ившего нас челове́ка. Прежде всего́:

- торжéственная и óчень обидная италья́нская фрэза “Вы óчень невоспítанны!” по-рýсски не несёт аналогичного э́моционального заря́да;
- назывáть когó-л́бо незаконнорождённым тáкже не пр́нято как оскорблéние;
- “ночнým бáбочкам” в 90-ые гóды была посвящёна óчень популярная пёсня в стíле поп, котóрую ча́сто трансли́ровали госуда́рственные телекана́лы, при éтом не совершённо не задева́я чувствительность слýшателей;
- лáсковое италья́нское “cucciolo” в рýсском превращáется в презрительное **ЩЕНОК** в а́дрес нахáльного и дёрзкого подро́стка.
- **ОСЁЛ** – это прóсто упря́мец, а не тупи́ца.
- **КОЗÁ** –врёдная, нахáльная, но во́все не глúпая деви́ца, в то вре́мя как **КОЗЁЛ** – éто прóсто козёл!

Ovviamente non mancano epiteti squisitamente russi.

- **ДУРА́К** (duràk – idiota, cretino); la sua versione femminile è **ДУ́РА** (dùra).
- **СКОТІ́НА** (skatìna – lett. capo di bestiame) per uno/a ottuso, rozzo, bestiale.
- Molto popolare è il **ГАД** (gat), plur. **ГА́ДЫ** (gàdy), il non più usato termine biblico “rettile”. **ВОТ ГАД!** (Vot gat - Che carogna!), **АХ ТЫ ГАД!** (Ah ty gat! - Che carogna che sei!). Il suo equivalente femminile è **ГА́ДИНА** (gàdina). Da qui anche la **ГАДЮ́КА** (gadiùka – vipera).
- **СВО́ЛОЧЬ** (svòlač) - un’offesa forte paragonabile a “bastardo” che però deriva dal verbo **ВОЛО́ЧЬ** (trascinare). Significa “colui/colei che veniva trascinato per la collottola per essere punito”.
- Sono molto offensivi i termini **ПАРАЗІ́Т** (parasit – parassita), **ЗАРА́ЗА** (sarása - con S come in “rosa” – infezione) per una donna dispettosa o “tossica” come si dice adesso, **ГНІ́ДА** (gnìda – lendine) per uno viscido, perfido, vile; **ДРЯ́НЬ** (driàn’ – spazzatura) – per chi ci suscita repellenza.
- **ХАМ** (Ham – Cam figlio di Noè) – termine usato dai russi per persone maleducate in memoria della grande offesa recata da questo personaggio biblico al proprio padre. Versione femminile **ХА́МКА**. Esiste anche un verbo: **ХАМІ́ТЬ** (hamìt’ – insolentire). Il suo analogo, ma meno forte, è **НАХА́Л/НАХА́ЛКА** (naxál/naxálka – sfrontato/a).

Конечно, нет недостатка и в собственно русских эпитетах:

- **ДУРА́К** и его женский вариант **ДУ́РА**;
- **СКОТІ́НА** – о тупом, грубом человеке;
- очень популярно слово **ГАД/ГА́ДЫ**, это - не употребляющееся более библейское название рептилии. **ВОТ ГАД!, АХ ТЫ, ГАД!** Его эквивалент в женском роде **ГА́ДИНА**. Отсюда и **ГАДЮ́КА**.
- **СВО́ЛОЧЬ** – оскорбление, сравнимое с итальянским “незаконнорождённым”. Однако оно происходит от глагола **ВОЛО́ЧЬ** и означает “тот, кого за шиворот волокут к месту наказания”;
- очень оскорбительны слова **ПАРАЗІ́Т**, **ЗАРА́ЗА** (для “токсичной”, как сейчас говорят, вредной женщины), **ГНІ́ДА** о ничтожном, коварном, подлом человеке, **ДРЯ́НЬ** для того, кто отвратителен;
- **ХАМ** – термин, которым русские называют очень невоспитанных людей в память о страшном оскорблении, нанесённом этим библейским персонажем собственному отцу Ною. Женский род **ХА́МКА**. Существует даже глагол **ХАМІ́ТЬ**. Немного более мягкий его аналог **НАХА́Л/НАХА́ЛКА**.

LA BÁBA-JAGÁ, CHE È COSTEI?

Il personaggio del folklore russo più celebre è senza dubbio la БАБА-ЯГÁ (Bába-jagá), essenza fondamentale delle fiabe che non ha corrispondenti nel folklore europeo occidentale ed è, pertanto, squisitamente slavo.

La БАБА-ЯГÁ è una vecchia orrenda e gobba, sdentata, scheletrica e con un naso mostruoso; è dotata di poteri stregoneschi e pure cannibale, ma può essere anche estremamente ambivalente: generosa e comprensiva con alcuni, tremenda come la morte per altri. Vive con un gatto nero ed un gufo, viaggia su un mortaio volante, che spinge in avanti con il pestello, eliminando le proprie tracce con la scopa.

Il nome completo di questo essere terribile è БАБА-ЯГА - КОСТЯНÁЯ НОГÁ (Bába-jagá - kastináia nagá - gamba d'osso) che fa rima con il suo nome (i russi rimano tutto!). Essa non è semplicemente una strega, ma la personificazione degli antenati già passati a miglior vita il cui corpo è in decomposizione. Per questa ragione, come il ДОМОВОЙ, può svolgere un ruolo protettivo e di sostegno per i personaggi positivi che sono capitati in una situazione difficile: li ospita, li rifocilla con la crema di cereali, dispensa saggi consigli e dona loro oggetti magici per superare le avversità. Con i personaggi negativi si comporta in tutt'altro modo: se li mangia proprio!!!

Tuttavia anche la Baba-jagá non è onnipotente. A volte, indirizza i bisognosi di aiuto alle sue due sorelle maggiori. È uno spunto di riflessione interessante: nel mondo russo anche il potere di questa strega potentissima come la Baba-jagá ha dei limiti!

КТО ТАКА́Я БА́БА-ЯГÁ?

Сáмым извёстным персонáжем рýсского фольклóра является, без сомнénия, БА́БА-ЯГÁ. Персонáжа тако́го масшта́ба в западноевропе́йских скáзках нет, вот почему́ это – и́стинно славя́нское изобре́тение.

БА́БА-ЯГÁ – это жу́ткая, горба́тая, беззу́бая, иссо́хшая до состоя́ния скелéта стару́ха с огро́мным но́сом; она́ облада́ет большо́й колдовско́й сило́й и, к тому́ же, людое́дка. Она́ ещё в вы́сшей стéпени амбивале́нтна: с одни́ми мо́жет быть понима́ющей и ще́дрой, с други́ми – ужáсной как сама́ смерть. Живёт она с чёрным кото́м и фи́лином, в стúпе лета́ет, пестом погоня́ет, помелом след заметáет.

Пóльное и́мя это́го страши́лица зарифмо́вано (рýсские обожа́ют рифмы!): БА́БА-ЯГÁ - КОСТЯНÁЯ НОГÁ. Это не прóсто вёдьма, а воплощё́ние у́мерших прéдков, чьё тéло у́же нахо́дится в ста́дии разложéния. Вот почему́, подо́бно ДОМОВО́МУ, она́ мо́жет выполня́ть роль зашýтницы и́ли утешíteльницы для попáвших в затрудни́тельное положéние “хоро́ших” геро́ев: оставля́ет их у себя́ ночевáть, ко́рмит кáшей, даёт им мýдые советы́ и снабжа́ет их ма́гическими предме́тами, кото́рые помо́гут им преодолéть трудно́сти. К отрицáтельным геро́ям у неё совсе́м друго́й подход: она́ их прóсто ест!!!

Одна́ко и БА́БА-ЯГÁ не всесильна. Иногда́ ей приходи́тся переадресовыва́ть и́сущих по́мощи геро́ев скáзки к двум своим старши́м сёстрам. Это даёт информа́цию к размышлénию: в рýсском ми́ре да́же вла́сть тако́й могу́щей вёдьмы, как БА́БА-ЯГÁ, имéет свои преде́лы!

La Baba-jagà vive nel cuore della foresta in una casetta di legno, in russo ИЗБУШКА (izbúshka), che poggia su zampe di gallina e che ha la capacità di ruotare su se stessa, secondo la richiesta di chi vuole entrare. La casetta, circondata da una palizzata, da un lato ha una funzione difensiva, ma dal lato opposto è inquietante: sui pali sono conficcati dei teschi, memoria delle vittime del cannibalismo della strega.

Come si nota da questa descrizione il personaggio rappresenta bene l'essenza delle fiabe russe dove nulla viene edulcorato e dove il mondo è descritto anche nei suoi aspetti più crudi: merito di Aleksandr Afanas'ev e dei suoi collaboratori - soprattutto di I. A. Chudjakov - che nel trascrivere le fiabe dai racconti orali dei contadini non fecero quell'operazione di "revisione" operata, ad esempio, dai fratelli Grimm nella seconda edizione delle fiabe tedesche (per non turbare la sensibilità cristiana sostituirono la madre cattiva con "matrigna").

Sull'origine delle zampe di gallina gli studiosi non sono concordi: per alcuni (ad esempio V. Propp) potrebbero essere la reminiscenza delle basi delle tombe degli antichi slavi, che poggiavano su gambe zoomorfe, soprattutto con forme di uccello: gli archeologi ne hanno trovate in particolare nella Russia del Nord, dove, per il clima rigido e la terra gelata per molti mesi l'anno, i defunti venivano seppelliti in tombe sopraelevate.

Secondo altri il nome proviene dai tronchi sui quali poggiavano le palafitte: il legno veniva bruciato o affumicato prima dell'utilizzo, affinché non marcisse nell'acqua e i pali perciò venivano chiamati "kúrennye nóžki" (kúrinnye nóžki, zampe o gambe affumicate), dal verbo КУРИТЬ (fumare).

БАБА-ЯГÁ живёт в чáще лéса в деревянной избúшке, котóрая сто́ит на кúрых нóжках и способна поворачиваться вокрúг своéй о́си по прóсьбе тогó, кто хóчет в неё войти. Избúшка окружéна частокóлом, с однóй сторонý выполняющим роль забóра, с другóй - наводящим úжас: на кóльях торчáт черепá в пáмять о жéртвах вéдьминогo людое́дства.

Из скáзанного вýше мóжно понáть, как хорошó этот персонáж отражáет сýть рýсских скáзок, где ничтó не бывáет приукрашено, где мир описáн дáже в сáмых сво́их úжáсных проявлéниях. Это заслúга Алéксáндра Афáнáсьева и егó помóщников, особенно И. А. Худякóва: перепíсывая úстные рассказы крестьян, онí не произвели "ревíзии" их содержáния, как поступили, напримёр, братья Гримм во вторóм издáнии кн́иги немéцких скáзок (дáбы не травми́ровать христиáнскую чувствительность, онí заменили плохóу мать на "мáчеху").

Учёные расхóдятся во мнéниях относительно происхождéния кúрых нóжек. Для одн́их (как, напримёр, для В. Проппа) это - воспомина́ние о захоронéниях дрéвних славя́н, котóрые опира́лись на подста́вки в фóрме живóтных, осóбенно птиц. Археолóги обнару́жили подóбные захоронéния, в чáстности, в сéверной Росси́и, где, ввиду́ сурóвого кли́мата и промерзáния пóчвы на мнóгие мéсяцы в годý, покóйников хоронили в припóднятых над земл́ей колóдах.

По мнéнию друѓих, это назвáние происхóдит от свай, на котóрых стояли в дрéвности домá: стволы́ деревьéв для этóй цéли предвари́тельно обжигáли или окúривали дýмом, чтóбы онí не сгни́ли в водé.

I pali perciò venivano chiamati “кúренные нóжки” (kúrinnye nožki, zampe o gambe affumicate), dal verbo КУРИ́ТЬ (fumare). Tuttavia, nel tramandare oralmente l’espressione, divennero КУ́РЫИ НО́ЖКИ (kùrji nožki - zampe di gallina) per assonanza delle due diverse radici.

Quale che sia l’origine, in tutta l’iconografia la casa della Baba-Jagá poggia su zampe di gallina!

Consiglio di lettura: Fiabe Russe, BUR, 2000 - con una bellissima introduzione del grande slavista Eridano Bazzarelli.

Oppure leggete la fiaba che segue!

Обрабо́танные таким о́бразом сва́и называ́лись «оку́ренными» нóжками, от глаго́ла КУРИ́ТЬ. Одна́ко при передáче из уст в уста́ это выраже́ние посте́нно преврати́лось в КУ́РЫИ НО́ЖКИ из-за созвúчия двух ра́зных корне́й слов.

Каки́м бы ни́ было их происхожде́ние, на всех иллюстра́циях доми́к Ба́бы-яги́ опира́ется на ку́рыные ла́пки!

Сове́туем прочита́ть: Ру́сские скáзки, BUR, 2000, с превосхо́дным предисло́вием вели́кого слави́ста Эрида́но Баццаре́лли.

Или прочита́йте сле́дующую скáзку!

VASSILISSA LA BELLA

Fiaba popolare russa

Il testo che segue merita decisamente alcune righe di introduzione: si tratta di una delle più belle fiabe della celebre raccolta di Aleksándr Nikoláevič Afanás'ev (1826-1871), importantissimo scrittore, linguista e folclorista russo.

Benché questo classico non si possa ascrivere al livello di competenze del nostro sito (A1-A2++), abbiamo deciso di inserirlo ugualmente per la sua importanza dal punto di vista culturale: in esso infatti è copiosamente presente il personaggio della *baba-jagà* con tutti i suoi attributi.

Non è sempre stato possibile tradurre letteralmente alcuni passaggi del testo, sia per la presenza di *realia* che arricchiscono il sapore tutto russo della fiaba (e che ti abbiamo spiegato in alcune note alla fine) sia per il linguaggio a volte arcaico, a volte molto colloquiale - come l'abbondante uso del presente storico o di *ДА* al posto della congiunzione *И*.

Va ricordato infatti che le fiabe russe, frutto della fantasia popolare, nacquero fra il XIII e il XIV secolo e furono tramandate solo oralmente fino all'Ottocento, quando iniziò la loro trascrizione da parte dei folcloristi, che non modificarono né "imbellettarono" la lingua.

Esse hanno quindi mantenuto tutta l'atmosfera magica e misteriosa del Medio Evo, quando anche solo attraversare a piedi un bosco poteva suscitare l'inquietudine e la paura di un film horror dei nostri tempi.

Vi consigliamo infine di guardare su Internet le splendide illustrazioni di questa fiaba e di molte altre, eseguite da Iván Jákovlevič Bilíbin (1876-1842) in stile *art nouveau*: sono dei veri capolavori!

VASSILISSA LA BELLA

Fiaba popolare russa

C'era una volta, in un certo reame, un mercante. Visse nel matrimonio dodici anni ed ebbe una sola figlia, Vassilissa la Bella. Quando la madre morì, la bambina aveva otto anni. Morendo, la moglie del mercante chiamò a sé la figlia, tirò fuori da sotto la coperta una bambola, gliela diede e disse:

- Ascolta, Vassilissushka! Ricorda ed esegui le mie ultime parole. Io sto morendo e insieme alla mia benedizione materna ti lascio questa bambola; tienila sempre con te, abbine cura e non mostrarla a nessuno; e quando ti capiterà una qualche sventura, dalle qualcosa da mangiare e chiedile consiglio. Lei mangerà e ti dirà come rimediare alla disgrazia.

Poi la madre baciò la figlia e morì.

Dopo la morte della moglie, il mercante tenne il lutto per il tempo dovuto, e poi si mise a pensare di risposarsi. Era un brav'uomo; le ragazze da marito non mancavano, ma più delle altre gli piacque una vedovella. Era già di una certa età, aveva due figlie, quasi coetanee di Vassilissa, quindi doveva essere sia una buona padrona di casa, sia una madre esperta. Il mercante sposò la vedovella, ma si ingannò e non trovò in lei una buona madre per la sua Vassilissa. Vassilissa era la più bella di tutto il villaggio; la matrigna e le sorellastre invidiavano la sua bellezza, la torturavano con tutti i lavori possibili, affinché dimagrisse per la fatica e la pelle le diventasse nera per il vento e per le scottature del sole; non era vita!

Vassilissa sopportava tutto senza lamentarsi e ogni giorno diventava sempre più bella e formosa, mentre la matrigna e le sue figlie diventavano magre e brutte per la rabbia, nonostante stessero sempre sedute a far niente, come delle signore.

ВАСИЛИ́СА ПРЕКРА́СНАЯ

Русская народная сказка

В некотором царстве жил-был купец. Двенадцать лет жил он в супружестве и прижил только одну дочь, Василису Прекрасную. Когда мать скончалась, девочке было восемь лет. Умирая, купчиха призвала к себе дочку, вынула из-под одеяла куклу, отдала ей и сказала:

— Слушай, Василисушка! Помни и исполни последние мои слова. Я умираю и вместе с родительским благословением оставляю тебе вот эту куклу; береги её всегда при себе и никому не показывай; а когда приключится тебе какое горе, дай ей поесть и спроси у неё совета. Покুষает она и скажет тебе, чем помочь несчастью.

Затем мать поцеловала дочку и померла.

После смерти жены купец потужил, как следовало, а потом стал думать, как бы опять жениться. Он был человек хороший; за невестами дело не стало, но больше всех по нраву пришлась ему одна вдовушка. Она была уже в годах, имела своих двух дочерей, почти однолётки Василисе, — стало быть, и хозяйка, и мать опытная. Купец женился на вдовушке, но обманулся и не нашёл в ней доброй матери для своей Василисы. Василиса была первая на всё село красавица; мачеха и сёстры завидовали её красоте, мучили её всевозможными работами, чтоб она от трудов похудела, а от ветру и солнца почернела; совсем житья не было!

Василиса всё переносила безропотно и с каждым днём всё хороше́ла и полне́ла, а между тем мачеха с дочками своими худела и дурнела от злости, несмотря на то, что они всегда сидели сложа руки, как бабыни.

Come poteva succedere tutto questo? Vassilissa era aiutata dalla sua bambolina. Senza di lei, come avrebbe potuto una ragazzina fare tutto quel lavoro! Ma Vassilissa stessa, a volte, non mangiava, lasciava il boccone più gustoso per la sua bambolina e la sera, quando tutti erano andati a letto, si chiudevano nello sgabuzzino dove viveva e la nutriva, dicendo:

- Tieni, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore! Vivo nella casa del mio babbo, ma non vedo alcuna gioia per me; la matrigna cattiva vuol farmi morire. Insegnami come andare avanti, come vivere e cosa fare.

La bambolina mangiava, poi le dava consigli e la confortava nel suo dolore, e al mattino faceva tutto il lavoro al posto di Vassilissa; lei non fa che riposare al fresco e raccogliere i fiorellini, e le aiuole sono diserbate, i cavoli annaffiati, l'acqua portata e la stufa riscaldata. La bambolina dice a Vassilissa anche qual è l'erba contro le scottature. Era bello vivere con la bambolina.

Passarono alcuni anni, Vassilissa crebbe e diventò una ragazza da marito. Tutti i pretendenti della città andavano da Vassilissa con la mezzana per fidanzarsi e manco guardavano le figlie della matrigna. La matrigna si infuriava ancora più di prima e diceva a tutti i pretendenti: "Non darò la minore prima delle maggiori!" e dopo averli accompagnati, sfogava la sua rabbia su Vassilissa a suon di botte.

Un giorno il mercante dovette allontanarsi da casa per affari per molto tempo. La matrigna si trasferì a vivere in un'altra casa, e vicino a quella casa c'era un fitto bosco, nel bosco in una radura si trovava una casetta, nella casetta viveva baba-jagà, che non si lasciava avvicinare da nessuno e mangiava gli esseri umani come fossero pulcini. Dopo il trasferimento nella nuova casa, la moglie del mercante spesso mandava l'odiata Vassilissa nel bosco a prendere qualcosa, ma lei tornava sempre a casa sana e salva: la bambolina le indicava la strada e non la faceva avvicinare alla casetta della baba-jagà.

Как же это так делалось? Василисе помогала её кукла. Без этого где бы девочке слáдить со всёю рабóтой! Зато Василиса самá, бывáло, не съест, а уж куклке оставит самýй лáкомый кусóчек, и вéчером, как все улягутся, она запрётся в чулáнчике, где жилá, и пóтчевает её, приговáривая:

— На, куклка, покúшай, моего гóря послушай! Живý я в дóме у батюшки, не вижу себе никакóй рáдости; злáя мáчеха гóнит меня с бéлого свéта. Научи ты меня, как мне быть и жить и что дéлать?

Куклка покúшает, да потóм и даёт ей совéты и утешáет в гóре, а наýтро всякую рабóту справлáет за Василису; та тóлько отдыхáет в холодóчке да рвёт цветóчки, а у неё уж и грáды вы́полоты, и капúста полита, и водá нанóшена, и печь вы́топлена. Куклка ещё укáжет Василисе и трáвку от загáру. Хорошó было жить ей с куклкой.

Прошлó нéсколько лет; Василиса вы́росла и стáла невéстой. Все женихи в гóроде присвáтываются к Василисе; на мáчехиных дочерéй никто и не посмóтит. Мáчеха злится пýще прéжнего и всем женихáм отвечáет: «Не вы́дам меньшóй прéжде стáрших!», а проводя женихóв, побóями вымещáет зло на Василисе.

Вот однáжды купцý понáдобилось уéхать из дóму на дóлгое врéмя по торгóвым делáм. Мáчеха и перешлá на житё в другóй дом, а вóзле этого дóма был дремúчий лес, а в лесу на поляне стояла избúшка, а в избúшке жилá бáба-ягá: никогó она к себе не подпускáла и éла людéй, как цыплáт. Перебравшись на новосéлье, купчíха то и дéло посылáла за чéм-нибудь в лес ненавистную ей Василису, но ésta завсегдá возвращáлась домóй благополúчно: куклка укáзывала ей дорóгу и не подпускáла к избúшке бáбы-яги.

Arrivò l'autunno. La matrigna distribuì a tutte e tre le ragazze dei lavori per la sera: a una fece tessere il merletto, a un'altra lavorare a maglia le calze e a Vassilissa filare, a ognuna il suo compito. Spense il fuoco in tutta la casa, lasciò una candela dove le ragazze stavano lavorando e andò a letto. Le ragazze lavoravano. Ma ecco che la candela fece il moccolo; una delle figlie della matrigna prese le pinze per sistemare lo stoppino, ma invece di farlo, per ordine della madre, spense la candela, come se non l'avesse fatto apposta.

- Che cosa facciamo ora? - dissero le ragazze. - Non c'è fuoco in tutta la casa e i nostri compiti non sono finiti. Bisogna andare di corsa dalla baba-jagà a prendere il fuoco!

- Gli spilli mi fanno luce, - disse quella che stava tessendo il merletto. - Io non ci andrò.

- Neanch'io ci andrò, - disse quella che stava lavorando a maglia la calza. - I ferri mi fanno luce!

- Tocca a te andare a prendere il fuoco, - gridarono entrambe. - Vai dalla baba-jagà! - e spinsero Vassilissa fuori dalla stanza.

Vassilissa andò nel suo sgabuzzino, mise la cena che aveva preparato davanti alla bambola e disse:

- Prendi, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore: mi mandano dalla baba-jagà a prendere il fuoco; la baba-jagà mi mangerà!

La bambola mangiò e i suoi occhi si illuminarono come due candele.

- Non aver paura, Vassilissuška! - disse. - Vai dove ti mandano, ma tienimi sempre con te. Se sono con te, dalla baba-jagà non ti accadrà nulla.

Vassilissa si preparò, mise in tasca la sua bambolina, si fece il segno della croce e si addentrò nel fitto bosco. Camminava e tremava. All'improvviso le passò accanto un cavaliere al galoppo: tutto bianco, vestito di bianco, il cavallo sotto di lui bianco e la bardatura del cavallo bianca: cominciò ad albeggiare. La ragazza andò avanti, ed ecco, un altro cavaliere le passò accanto al galoppo: era tutto rosso, vestito di rosso e su un cavallo rosso: cominciò a sorgere il sole.

Пришла осень. Мачеха раздала всем трём девушкам вечерние работы: одну заставила кружева плести, другую чулки вязать, а Василису прясть, и всем по урокам. Погасила огонь во всём доме, оставила одну свечку там, где работали девушки, и сама легла спать. Девушки работали. Вот нагорело на свечке, одна из мачехиных дочерей взяла щипцы, чтоб поправить светильню, да вместо того, по приказу матери, как будто нечаянно и потушила свечку.

— Что теперь нам делать? — говорили девушки. — Огня нет в целом доме, а уроки наши не кончены. Надо сбегать за огнём к бабе-ягэ!

— Мне от булавок светло, — сказала та, что плела кружево. — Я не пойду.

— И я не пойду, — сказала та, что вязала чулок. — Мне от спиц светло!

— Тебе за огнём идти, — закричали обе. — Ступай к бабе-ягэ! — и вытолкали Василису из горницы.

Василиса пошла в свой чуланчик, поставила перед куклой приготовленный ужин и сказала:

— На, кукла, покушай да моего гory послушай: меня посылают за огнём к бабе-ягэ; баба-яга съест меня!

Кукла поела, и глаза её заблестели, как две свечи.

— Не бойся, Василисушка! — сказала она. — Ступай, куда посылают, только меня держи всегда при себе. При мне ничего не станется с тобой у бабы-яги.

Василиса собралась, положила куклу свою в карман и, перекрестившись, пошла в дремучий лес. Идёт она и дрожит. Вдруг скачет мимо её всадник: сам белый, одет в белом, конь под ним белый, и сбруя на коне белая, — на дворе стало рассветать. Идёт она дальше, как скачет другой всадник: сам красный, одет в красном и на красном коне, — стало всходить солнце.

Vassilissa camminò per tutta la notte e tutto il giorno, solo verso la sera successiva giunse alla radura dove si trovava la casetta della baba-jagà. La staccionata intorno alla casetta è fatta di ossa umane, sulla staccionata sono conficcati teschi umani con gli occhi; gambe umane al posto dei pali del cancello, mani al posto dei chiavistelli e una bocca con denti aguzzi al posto dei lucchetti.

Vassilissa raggelò per il terrore e se ne stava impietrita. All'improvviso arrivò di nuovo un cavaliere: tutto nero, vestito di nero e su un cavallo nero. Si avvicinò al galoppo al cancello della baba-jagà e scomparve come se fosse sprofondata nel terreno: calò la notte. Ma l'oscurità non durò a lungo: gli occhi di tutti i teschi del recinto si illuminarono e su tutta la radura si fece chiaro, come in pieno giorno. Vassilissa tremava dalla paura, ma non sapendo dove correre, rimase dov'era. Poco dopo si udì nel bosco un rumore spaventoso: gli alberi scricchiolarono, le foglie secche frusciarono, spuntò dal bosco la baba-jagà – viaggiando sul mortaio, con il pestello si spingeva avanti, con la scopa copriva le proprie tracce. Si avvicinò al cancello, si fermò e, dopo aver annusato intorno a sé, gridò:

- Puh, puh! Si sente odore di russi! Chi c'è qui?

Vassilissa si avvicinò alla vecchia con timore e, facendo un profondo inchino, disse:

- Sono io, *bábuška*! ¹ Le figlie della mia matrigna mi hanno mandato da te per il fuoco.

- Bene, - disse la baba-jagà, - le conosco, vivi per un po' da me e lavora, allora ti darò del fuoco; altrimenti ti mangerò!

Poi si rivolse al cancello e gridò:

- Ehi, mie forti serrature, sbloccatevi; miei ampi cancelli, apritevi!

Il cancello si aprì e la baba-jagà entrò fischiando, dietro di lei entrò Vassilissa, e poi tutto si chiuse di nuovo. Entrata nella stanza, la baba-jagà si sdraiò e disse a Vassilissa:

- Servi qui quello che c'è nel forno: ho fame.

Васили́са прошла́ всю ночь и весь день, то́лько к сле́дующему ве́черу вы́шла на поля́ну, где стоя́ла избу́шка ба́бы-яги́; забо́р вокру́г избы́ из челове́ческих косте́й, на забо́ре торча́т черепа́ людские́, с глаза́ми; вме́сто столбо́в у воро́т — но́ги челове́чьи, вме́сто запо́ров — ру́ки, вме́сто замка́ — рот с о́стрыми зуба́ми. Васили́са обомле́ла от у́жаса и ста́ла как вко́панная. Вдруг е́дет о́пять вса́дник: сам че́рный, одéт во все́м че́рном и на че́рном коне́; подскака́л к воро́там ба́бы-яги́ и исче́з, как сквозь зе́млю провали́лся, — наста́ла ночь. Но темнотá продолжа́лась недолго́: у всех черепо́в на забо́ре засвети́лись глаза́, и на всей поля́не ста́ло светло́, как среди́ дня. Васили́са дрожа́ла со стра́ху, но, не зная́ куда́ бежа́ть, остава́лась на ме́сте. Ско́ро послы́шался в лесу́ стра́шный шум: дере́вья треща́ли, сухи́е листьа́ хрусте́ли; вы́ехала из лесу́ ба́ба-яга́ — в сту́пе е́дет, пестом погоня́ет, помелом след замета́ет. Подъе́хала к воро́там, остано́вилась и, обню́хав вокру́г себя́, закрича́ла:

— Фу-фу! Ру́сским ду́хом па́хнет! Кто здесь?

Васили́са подошла́ к стару́хе со стра́хом и, низко поклоня́сь, сказа́ла:

— Э́то я, ба́бушка! Ма́чехины до́чери присла́ли ме́ня за огне́м к тебе́.

— Хорошо́, — сказа́ла ба́ба-яга́, — зна́ю я их, поживи́ ты наперёд да порабо́тай у меня́, тогда́ и дам тебе́ огня́; а ко́ли нет, так я тебя́ съем!

Пото́м обрати́лась к воро́там и вскри́кнула:

— Эй, запо́ры мои́ кре́пкие, отомкни́тесь; воро́та мои́ широ́кие, отвори́тесь!

Воро́та отвори́лись, и ба́ба-яга́ въе́хала, посви́стывая, за не́ю вошла́ Васи́лиса, а пото́м о́пять всё заперло́сь. Войдя́ в го́рницу, ба́ба-яга́ растянúлась и говори́т Васили́се:

— Подава́й-ка сюда́, что там есть в печа́и: я есть хочу́.

Vassilissa accese una sverza da tre teschi del recinto, e cominciò a prendere il cibo dalla stufa e a servirlo alla jagà, e del cibo ce n'era abbastanza per dieci persone; dalla cantina portò del *kvas* ², del miele, della birra e del vino. La vecchia mangiò tutto e bevve tutto; a Vassilissa lasciò solo un po' di minestra di cavolo, un tozzo di pane e un pezzo di maialino.

La baba-jagà si preparò per coricarsi e disse:

- Quando domani partirò, vedi di pulire il cortile, spazza la casetta, cucina il pranzo, prepara la biancheria e vai alla dispensa, prendi un quarto di frumento e puliscilo dai semi di ranuncolo. E che tutto sia fatto, altrimenti - ti mangerò!

Dopo questo ordine la baba-jagà iniziò a russare; Vassilissa mise gli avanzi della vecchia davanti alla bambola, scoppiò in lacrime e disse:

- Prendi, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore! La baba-jagà mi ha dato un lavoro pesante e minaccia di mangiarmi se non lo finisco; aiutami!

La bambola rispose:

- Non aver paura, Vassilissa la Bella! Cena, dì le tue preghiere e va' a letto; la notte porta consiglio!
³

Vassilissa si svegliò prestissimo - la baba-jagà si era già alzata - e guardò fuori dalla finestra: gli occhi dei teschi si stavano spegnendo. Ecco che per un attimo apparve il cavaliere bianco: albeggiò. La baba-jagà uscì in cortile, fischiò, e davanti a lei comparvero il mortaio con il pestello e la scopa. Passò il cavaliere rosso: il sole era sorto. La baba-jagà salì nel mortaio e uscì dal cortile, spingendo con il pestello e coprendo le proprie tracce con la scopa. Vassilissa rimase sola, ispezionò la casa della baba-jagà, si meravigliò dell'abbondanza di ogni cosa e si fermò, riflettendo su quale lavoro avrebbe dovuto fare per primo. Guarda, e tutto il lavoro è già stato fatto; la bambolina stava togliendo gli ultimi semi neri dal grano.

- Oh, tu, mia liberatrice! - disse Vassilissa alla bambolina. - Tu mi hai salvata dalla sciagura.

Василиса зажгла лучину от трёх черепов, что на заборе, и началá таскать из пѣчки да подавать ягѣ кúшанье, а кúшанья настрѣпано было человек на дѣсять; из погребá принесла она квáсу, мѣду, пíва и вíна. Всѣ съела, всѣ выпила старúха; Василисе оставила только щец немножко, краюшку хлѣба да кусочек поросýтины.

Стáла бáба-ягá спать ложиться и говорит:

— Когда зáвтра я уѣду, ты смотри — двор вычисти, избú вымети, обѣд сострѣпай, бельѣ пригото́вь, да пойдí в закрóм, возьми чѣтверть пшеницы и очисти её от чернúшки. Да чтоб всё было сдѣлано, а не тó — съем тебя!

Пóсле тако́го наказу бáба-ягá захрапѣла; а Василиса поставила старúхины объѣдки пѣред кúклою, залилась слезáми и говори́ла:

— Há, кúколка, покúшай, моего́ гóря послушай! Тяжѣлую дала́ мне бáба-ягá рабóту и грозитъ съесть меня́, ко́ли всего́ не исполню; помоги́ мне!

Кúкла отвѣтила:

— Не бóйся, Василиса Прекрáсная! Поúжинай, помоли́ся да спать ложис́я; úтро мудренѣй вѣчера!

Ранѣшенько проснúлась Василиса, а бáба-ягá ужé встáла, вы́глянула в окно́: у черепóв глазá потухáют; вот мелькнúл бѣлый всáдник — и совсѣм рассвелó. Бáба-ягá вы́шла на двор, свистнула — пѣред ней явилась стúпа с пестóм и помелóм. Промелькнúл краснýй всáдник — взошлó солнце. Бáба-ягá сѣла в стúпу и вы́ехала со двора́, пестóм погоняет, помелóм след замѣтает. Остáлась Василиса одна́, осмотрѣла дом бáбы-ягí, подивилась изобилью во всѣм и остановилась в раздúмье: за какúю рабóту ей прѣжде всего́ принят́ся. Гляди́т, а вся рабóта ужé сдѣлана; кúколка выбира́ла из пшеницы послѣдние зѣрна чернúшки.

— Ах, ты, избавительница моя́! — сказа́ла Василиса кúколке. — Ты от беды́ меня́ спаса́ла.

- Non ti resta che preparare la cena, - rispose la bambola, infilandosi nella tasca di Vassilissa. - Cucina che Dio ti aiuti e riposa che ti faccia bene alla salute!

Verso sera Vassilissa preparò la tavola e aspettò la baba-jagà. Cominciò ad imbrunire, il cavaliere nero balenò per un istante fuori dal cancello e calò completamente il buio, solo gli occhi dei teschi facevano luce.

Gli alberi si misero a scricchiolare, le foglie a frusciare: stava arrivando la baba-jagà. Vassilissa le andò incontro.

- È tutto pronto? - chiese la jagà.

- Favorisci vedere te stessa, *bábuška!* - disse Vassilissa.

La baba-jagà si guardò intorno, si stizzì che non ci fosse nulla per cui arrabbiarsi e disse:

- Bene, tutto a posto!

Poi gridò:

- Miei fedeli servitori, miei amici del cuore, macinate il mio grano!

Apparvero tre paia di mani, afferrarono il grano e lo fecero sparire. La baba-jagà mangiò a sazietà, fece per andare a letto e ordinò di nuovo a Vassilissa:

- Domani fai come oggi, e in più prendi i semi dei papaveri dalla dispensa e puliscili dalla terra un chicco alla volta, vedi, qualcuno per dispetto ci ha messo della terra!

Così disse la vecchia, si girò verso il muro e iniziò a russare, invece Vassilissa cominciò a imboccare la sua bambolina. La bambolina mangiò e le disse come le aveva detto il giorno prima:

- Prega Dio e va' a letto; la notte porta consiglio, tutto sarà fatto, Vassilissuška!

La mattina la baba-jagà partì di nuovo dal cortile con il mortaio, e Vassilissa e la sua bambolina eseguirono immediatamente tutto il lavoro. La vecchia tornò, ispezionò tutto e gridò:

- Miei fedeli servitori, miei amici del cuore, spremete l'olio dai semi del papavero!

Tre paia di mani apparvero, afferrarono i semini e li fecero sparire. La baba-jagà si sedette a tavola; mangiava, mentre Vassilissa se ne stava in silenzio.

— Тебё остáлось тóлько обéд сострéпать, — отвечáла кúколкa, влeзáя в кáрмáн Вáсилíсы. — Сострéпáй с Бóгом, дa и отдыхáй нa здорóвье!

К вéчepу Вáсилíса собрaлá нa стoл и ждёт бáбу-ягú. Нáчaлo смeркáться, мeлькнúл зa вoрóтaми чёрный всáдник — и совсéм стeмнéло; тóлько свeтíлись глaзá у черeпóв.

Затрeщáли дeрéвья, зaхрустéли лíстья — éдет бáба-ягá. Вáсилíса встрéтила её.

— Всё ли сдéлaно? — спрáшивает ягá.

— Извóль пoсмoтрётъ сáмá, бáбушкa! — мóлвила Вáсилíса.

Бáба-ягá всё oсмoтрéла, пoдoсáдовaлa, чтo нé зa чтo рaссeрдíться, и скaзáлa:

— Ну, хoрoшó!

Потóм крíкнулa:

— Вёрные мoй слúги, сeрдéчные дрúги, смeлíte мoю пшeнícу!

Явíлись тpи пáры рук, схвaтíли пшeнícу и унeслí вoн из глaз. Бáба-ягá нaёлacь, стáлa лoжítься спaть и oпáть дaлá пpикáз Вáсилíсe:

— Зáвтpа сдéлай ты тó жe, чтo и нýнчe, дa свeрх тoгó вoзьмí из зaкрoмá мaк дa очíсти eгó oт зeмлí пo зёрнышкy, вíшь, ктo-тo пo злóбe зeмлí в нeгó нaмeшáл!

Скaзáлa старúхa, пoвeрнúлacь к стeнé и зaхрaпéлa, a Вáсилíса пpинялacь кoрмítь свoю кúколкy. Кúколкa пoёлa и скaзáлa eй пo-вчepáшнeмy:

— Мoлíсь Бóгy дa лoжítься спaть; úтpо вéчepa мyдрeнée, всё бúдет сдéлaно, Вáсилíсушкa!

Нaúтpо бáба-ягá oпáть уéхaлa в стúпe co двoрá, a Вáсилíса c кúколкoй всю рaбóту тóтчac испрáвили. Стaрúхa вoрoтíлacь, oглaдéлa вce и крíкнулa:

— Вёрные мoй слúги, сeрдéчные дрúги, вýжмíтe из мáкy мáслo!

Явíлись тpи пáры рук, схвaтíли мaк и унeслí из глaз. Бáба-ягá сéлa oбéдaть; oнá eст, a Вáсилíса стoйт мóлчa.

- Com'è che non parli con me? - disse la baba-jagà. - Te ne stai lì come fossi muta!
 - Non oso, - rispose Vassilissa, - ma se me lo permetti, vorrei chiederti qualcosa.
 - Chiedi pure, ma non tutte le domande portano al bene: se sai troppo, invecchierai presto!
 - Voglio chiederti, *bábuška*, solo di ciò che ho visto: mentre venivo da te, mi è passato davanti un cavallo bianco con un cavaliere, anche lui tutto bianco e in abiti bianchi: chi è costui?
 - È il mio giorno chiaro, - rispose la baba-jagà.
 - Poi mi è passato davanti un altro cavaliere tutto rosso, su un cavallo rosso, e tutto vestito di rosso: questo chi è?
 - È il mio solicello rosso! - rispose la baba-jagà.
 - E cosa significa il cavaliere nero che è passato proprio davanti al tuo cancello, *bábuška*?
 - Quello è la mia notte buia – son tutti miei fedeli servitori!
- Vassilissa si ricordò delle tre paia di mani e rimase in silenzio.
- Com'è che non chiedi ancora? – disse la baba-jagà.
 - Mi basta questo; tu stessa, *bábuška*, hai detto che se sai troppo, invecchi presto.
 - È un bene, - disse Baba Yagà, - che tu mi chieda solo di quello che hai visto fuori dal cortile e non dentro il cortile. Non mi piace che si portino i panni sporchi fuori da casa mia ⁴ e mi mangio chi è troppo curioso. Ora ti farò io una domanda: come fai a fare in tempo tutto il lavoro che ti do?
 - Mi aiuta la benedizione di mia madre, - rispose Vassilissa.
 - Ah, ecco perché! Vattene subito via da qui, figlia benedetta! Non ho bisogno di gente benedetta!
- Trascinò Vassilissa fuori dalla stanza e la spinse fuori dal cancello, dal recinto prese un teschio con gli occhi accesi e, mettendolo su un bastone, glielo diede e disse:

— Что ж ты ничего не говоришь со мною? — сказала баба-яга. — Стоишь как немая!

— Не смела, — отвечала Василиса, — а если позволишь, то мне хотелось бы спросить тебя кой о чём.

— Спрашивай; только не всякий вопрос к добру ведёт: много будешь знать, скоро состарёшься!

— Я хочу спросить тебя, бабушка, только о том, что видела: когда я шла к тебе, меня обогнал всадник на белом коне, сам белый и в белой одежде: кто он такой?

— Это день мой ясный, — отвечала баба-яга.

— Потом обогнал меня другой всадник на красном коне, сам красный и весь в красном одет; это кто такой?

— Это моё солнышко красное! — отвечала баба-яга.

— А что значит чёрный всадник, который обогнал меня у самых твоих ворот, бабушка?

— Это ночь моя тёмная — все мои слуги верные!

Василиса вспомнила о трёх парах рук и молчала.

— Что ты ещё не спрашиваешь? — молвила баба-яга.

— Будет с меня и этого; сама ж ты, бабушка, сказала, что много узнаешь — состаришься.

— Хорошо, — сказала баба-яга, — что ты спрашиваешь только о том, что видела за двором, а не во дворе! Я не люблю, чтоб у меня сор из избы выносили, а слишком любопытных ем! Теперь я тебя спрошу: как успеваешь ты исполнять работу, которую я задаю тебе?

— Мне помогает благословение моей матери, — отвечала Василиса.

— Так вот что! Убирайся же ты от меня, благословенная дочка! Не нужно мне благословенных!

Вытащила она Василису из горницы и вытолкала за ворота, сняла с забора один череп с горящими глазами и, наткнув на палку, отдала ей и сказала:

- Ecco un fuoco per le figlie della tua matrigna, prendilo; ti hanno mandato qui per questo.

Vassilissa prese di corsa la via di casa alla luce del teschio, che si spense solo all'arrivo del mattino, e finalmente, la sera del giorno seguente, raggiunse la sua casa. Avvicinandosi al cancello, voleva gettare via il teschio. "Sicuramente, a casa, - pensò tra sé, - non hanno più bisogno del fuoco". Ma all'improvviso dal teschio uscì una voce sorda:

- Non gettarmi via, portami dalla matrigna!

Vassilissa guardò la casa della matrigna e, non vedendo nessuna luce alle finestre, si decise ad andarci col teschio. Per la prima volta la accolsero con dolcezza e le dissero che da quando era partita non avevano più avuto fuoco in casa: loro non potevano appiccarlo e il fuoco che portavano dai vicini si spegneva non appena entravano nella stanza.

- Magari il tuo fuoco resisterà! - disse la matrigna.

Portarono il teschio nella stanza e non appena gli occhi del teschio posero lo sguardo sulla matrigna e le sue figlie, quelle presero fuoco! Loro cercavano di nascondersi, ma ovunque andassero, gli occhi le seguivano dappertutto; al mattino erano diventate carbone; solo Vassilissa non era stata toccata.

Al mattino Vassilissa seppellì il teschio nel terreno, chiuse a chiave la casa, andò in città e chiese a una vecchietta che era sola al mondo di vivere da lei; viveva lì e aspettava suo padre.

Un giorno disse alla vecchia:

- Mi annoio a stare in ozio, *babuška!* Andate a comprarmi il lino migliore che c'è; almeno filerò.

La vecchia comprò del buon lino; Vassilissa si mise all'opera, il lavoro ferveva, e il filato veniva ben fatto e sottile come un capello. Si accumulò molto filato; sarebbe stato il momento di iniziare a tessere, ma non riuscivano a trovare pettini da telaio adatti al filato di Vassilissa; nessuno li avrebbe neanche fabbricati. Vassilissa cominciò a chiedere alla sua bambolina, e quella disse:

— Вот тебе огонь для мачехиных дочек, возьми его; они ведь за этим тебя сюда и прислали.

Бегом пустилась домой Василиса при свете черепа, который погас только с наступлением утра, и наконец к вечеру другого дня добралась до своего дома. Подходя к воротам, она хотела было бросить череп. «Верно, дома, — думает себе, — уж больше в огне не нуждаются». Но вдруг послышался глухой голос из черепа:

— Не бросай меня,неси к мачехе!

Она взглянула на дом мачехи и, не видя ни в одном окне огонька, решилась идти туда с черепом. Впервые встретили её ласково и рассказали, что с той поры, как она ушла, у них не было в доме огня: сами высечь никак не могли, а который огонь приносили от соседей — тот погасал, как только входили с ним в горницу.

— Авось твой огонь будет держаться! — сказала мачеха.

Внесли череп в горницу; а глаза из черепа так и глядят на мачеху и её дочерей, так и жгут! Те было прятаться, но куда ни бросятся — глаза всюду за ними так и следят; к утру совсем сожгло их в уголь; одной Василисы не тронуло.

Потру Василиса зарыла череп в землю, заперла дом на замок, пошла в город и попросилась на житьё к одной безродной старушке; живёт себе и поджидает отца. Вот как-то говорит она старушке:

— Скучно мне сидеть без дела, бабушка! Сходи, купи мне льну самого лучшего; я хоть прясть буду.

Старушка купила льну хорошего; Василиса села за дело, работа так и горит у неё, и пряжа выходит ровная да тонкая, как волосок. Набралось пряжи много; пора бы и за ткатье приниматься, да таких грёбней не найдут, чтобы годились на Василисину пряжу; никто не берётся и сделать-то. Василиса стала просить свою куклу, та и говорит:

- Portami un vecchio pettine qualsiasi, una vecchia spola, un po' di criniera di cavallo, e io ti costruirò tutto.

Vassilissa procurò tutto ciò che serviva e andò a letto, invece la bambola in una notte fabbricò uno splendido telaio. Per la fine dell'inverno la stoffa era stata tessuta, ed era così sottile che poteva essere infilata in un ago al posto del filo.

In primavera la stoffa fu sbiancata, e Vassilissa dice alla vecchia:

- Vendi questa stoffa, *babuška*, e tieni per te il denaro.

La vecchia diede uno sguardo alla merce ed esclamò:

- No, bambina mia! Non c'è nessuno che possa indossare un tessuto del genere, tranne lo zar; lo porterò a palazzo.

La vecchia si recò alla residenza dello zar e faceva avanti e indietro davanti alle finestre.

Lo zar la vide e le chiese:

- Cosa vuoi, vecchia?

- Vostra altezza reale, - rispose la vecchia - ho portato della merce rara; non voglio mostrarla a nessuno, tranne che a voi.

Lo zar ordinò di far entrare la vecchia e appena vide la stoffa - si meravigliò.

- Cosa vuoi in cambio? - chiese lo zar.

- Non ha prezzo, *zar-batjuška*!⁵ Te l'ho portata in dono.

Lo zar ringraziò e congedò la vecchia con dei regali.

Con quella stoffa cominciarono a cucire delle camicie per lo zar; tagliarono la tela, ma non riuscirono a trovare una sarta che accettasse di lavorarle. Cercarono a lungo; alla fine lo zar chiamò la vecchia e disse:

- Se sei stata in grado di filare e tessere una stoffa simile, sarai capace di cucirne delle camicie.

- Non sono stata io, signore, a filare e tessere la stoffa, - disse la vecchia, - è il lavoro di una che ho adottato, una ragazza.

- E allora che sia lei a cucire!

La vecchia tornò a casa e raccontò tutto a Vassilissa.

— Принеси-ка мне какое-нибудь старое бёрдо, да старый челнок, да лошадиной гривы; а я всё тебе смастерю.

Василиса добыла всё, что надо, и легла спать, а кукла за ночь приготовила славный стан. К концу зимы и полотно выткано, да такое тонкое, что сквозь иглу вместо нитки продеть можно.

Весною полотно выбелили, и Василиса говорит старухе:

— Продай, бабушка, это полотно, а деньги возьми себе.

Старуха взглянула на товар и ахнула:

— Нет, дитятко! Такого полотна, кроме царя, носить никому; понесу во дворец.

Пошла старуха к царским палатам да всё мимо окон похаживает.

Царь увидал и спросил:

— Что тебе, старушка, надо?

— Ваше царское величество, — отвечает старуха, — я принесла диковинный товар; никому, кроме тебя, показать не хочу.

Царь приказал впустить к себе старуху и как увидел полотно — вздвинулся.

— Что хочешь за него? — спросил царь.

— Ему цены нет, царь-батюшка! Я тебе в дар его принесла.

Поблагодарил царь и отпустил старуху с подарками.

Стали царю из того полотна сорочки шить; вскрыли, да нигде не могли найти швей, которая взялась бы их работать. Долго искали; наконец царь позвал старуху и сказал:

— Умела ты прясть и соткать такое полотно, умей из него и сорочки шить.

— Не я, государь, пряла и соткала полотно, — сказала старуха, — это работа приемыша моего — девушки. — Ну так пусть и сошьёт она!

Воротилась старушка домой и рассказывала обо всем Василисе.

- Sapevo, - disse Vassilissa, - che questo lavoro sarebbe toccato a me.

Si chiuse nella sua stanza e si mise al lavoro; cuciva senza mai fermarsi e presto una dozzina di camicie fu pronta.

La vecchia portò le camicie allo zar e Vassilissa si lavò, si pettinò, si vestì e si sedette alla finestra. Sta seduta e aspetta. Ed ecco, vede un servitore dello zar arrivare nel cortile della vecchia ed entrare nella stanza.

- Il nostro signore zar vuole vedere l'artista che ha lavorato le sue camicie e ricompensarla dalle sue mani regali.

Vassilissa andò e si presentò davanti agli occhi dello zar. Appena lo zar vide Vassilissa la Bella, se ne innamorò perdutamente.

- No, - disse, - mia bella! Non mi separerò da te; sarai mia moglie.

Così lo zar prese Vassilissa per le sue candide mani, la fece sedere accanto a sé e in breve tempo celebrarono le nozze. Ben presto tornò anche il padre di Vassilissa, si rallegrò della sua sorte e rimase a vivere con la figlia. Vassilissa prese la vecchia a vivere con sé e fino alla fine della sua vita portò sempre la bambolina in tasca.

— Я зна́ла, — говори́т ей Васи́лиса, — что э́та рабо́та мо́их рук не мину́ет.

Заперла́сь в свою́ го́рницу, приняла́сь за рабо́ту; шила́ она́ не покла́даючи́ рук, и ско́ро дю́жина сорóчек была́ гото́ва.

Стару́ха понесла́ к царю́ сорóчки, а Васи́лиса умы́лась, причеса́лась, оде́лась и се́ла под окно́м. Сиди́т себе́ и жде́т, что бу́дет. Ви́дит: на двор к стару́хе иде́т ца́рский слуга́; вошёл в го́рницу и говори́т:

— Царь-госуда́рь хо́чет ви́деть иску́сницу, что рабо́тала ему́ сорóчки, и награди́ть её из сво́их ца́рских рук.

Пошла́ Васи́лиса и яви́лась пред о́чи ца́рские. Как уви́дел царь Васи́лису Пре́красную, так и влюби́лся в неё без па́мяти.

— Нет, — говори́т он, — краса́вица моя́! Не расста́нусь я с тобо́ю; ты бу́дешь моёй жено́ю.

Тут взял царь Васи́лису за бе́лые ру́ки, посади́л её по́дле себя́, а там и сва́дебку сы́грали. Ско́ро вороти́лся и оте́ц Васи́лисы, порáдовался об её судьбе́ и оста́лся жить при до́чери. Стару́шку Васи́лиса взяла́ к себе́, а кúкoлку по ко́нec жи́зни своёй всегда́ носи́ла в карма́не.

1. Appellativo di rispetto per donne anziane. Letteralmente: nonnina.
2. Bevanda alcolica a base di pane nero fermentato.
3. In russo è presente il detto popolare: утро мудреней веча́ра (il mattino è più saggio della sera). In russo moderno: утро веча́ра му́дренее, che si trova più avanti nel testo.
4. Letteralmente nel testo: che si porti fuori l'immondizia da casa mia.
5. Batjuška (lett: padre) è un affettuoso appellativo popolare usato per rivolgersi a persona di alto rango, di riguardo o anziana, o a un prete.

(S)MERD

A volte i punti di intersezione di lingue diverse sono così sorprendenti, che ti poni la domanda: quando e in quali strani modi un determinato lessico è entrato in un'altra lingua? Oppure è nato da solo?

Prendiamo l'antica parola russa СМЕРД (smjért) che evoca tra gli italiani alcune associazioni chiaramente poco eleganti. Essa si pronuncia con una S sorda all'inizio e una T alla fine - smert - e la sua pronuncia in russo la rende spaventosamente consonante con la parola СМЕРТЬ (smiert' – morte), ma ha un significato diverso e la sua storia è molto interessante!

È un caso che nella antica РУСЬ (Rus') del IX-XIV secolo, tale nome fosse destinato alla classe sociale inferiore, cioè ai contadini? Gli СМЕРДЫ (smjerdy) potevano appartenere a un principe, a un monastero o allo Stato, erano perennemente vincolati a un pezzo di terra e il proprietario poteva, a sua discrezione, trasferirli o addirittura venderli. Nei secoli XVI-XVII lo zar chiamò così tutta la popolazione a lui soggetta.

Successivamente il termine “SMJÉRD” (СМЕРД) è diventato sprezzante se usato dal proprietario terriero verso la servitù, o dal rappresentante delle autorità nella designazione di un cittadino comune.

Dalla parola SMJÉRD deriva il verbo SMIERDIET' (СМЕРДѢТЬ – emanare fetore). E ci vengono subito in mente i personaggi del grande Dostoevskij: ne “I fratelli Karamazov” troviamo ЛИСАВѢТА SMJERDJÁŠČAJA¹, (in russo ЛИЗАВѢТА СМЕРДЯЩАЯ), ed il suo abominevole figlio, il lacchè SMIRDIÀKÒV, (СМЕРДЯКО́В).

1 Non Smerdjaskaja, come scritto in Wikipedia.

СМЕРД

Иногда точки пересечения разных языков настолько неожиданны, что задаёшь себе вопрос: где возникло это слово? Когда и какими странными путями оно попало в другой язык? Или оно появилось само по себе?

Возьмём древнерусское слово СМЕРД, явно вызывающе определённые, не слишком изысканные ассоциации у итальянцев. Оно произносится с глухой С в начале и с глухой Т в конце, что делает его созвучным слову СМЕРТЬ, но значение у него иное, и его история очень интересная!

Случайно ли на Руси IX-XIV веков такое название для низшего социального слоя - крестьян? Смерды могли принадлежать князю, монастырю или государству, они были пожизненно прикреплены к участку земли, и хозяин мог по своему усмотрению переселять или даже продавать их. В XVI-XVII веках царь именовал так всё подвластное ему население.

Впоследствии термин СМЕРД стало презрительным в устах помещика или представителя власти обозначением простолюдина.

От слова СМЕРД происходит глагол СМЕРДѢТЬ – источать зловоние. Сразу приходят на ум персонажи великого Достоевского: в “Братьях Карамазовых” мы встречаем Лизавету СМЕРДЯЩУЮ¹, и её отвратительного сына, лакёя СМЕРДЯКО́ВА.

1 А не Смердящая, как написано в Википедии.

SMJERDJÁŠČAJA è il participio presente attivo, letteralmente “trasudante fetore”, “fetente”, e poco diverso è il significato del cognome del figlio illegittimo, Smerdiakóv, parricida e suicida, che suscita nel lettore la stessa impressione che fa Gollum della saga di Tolkien. Possiamo dire con assoluta certezza che questo cognome è stato inventato dallo scrittore che gli ha dato un significato speciale e che non c’è nessuno in Russia con un tale cognome.

Resta la domanda: come mai proprio questa parola si associa sia in russo sia in italiano a quella cosa puzzolente?

Смердящая — это активное причастие настоящего времени, буквально — воняющая, источающая зловоние, и мало от неё отличается фамилия сына, Смердякова, незаконнорождённого, отцеубийцы и самоубийцы, который вызывает в читателе те же чувства, что и Голлум в саге Толкиена. С полной уверенностью можно сказать, что эта фамилия выдумана писателем, который вложил в неё особый смысл, и что в России нет ни одного человека с такой фамилией.

Остаётся неотвеченным вопрос: как так случилось, что именно с этим словом ассоциируется и в русском, и в итальянском языке некая зловонная субстанция?

UN ELEFANTE NELLA METROPOLITANA

Chi non ha mai sentito parlare della metropolitana di Mosca? Senza dubbio, è la metropolitana più bella del mondo! Le stazioni degli anni '30-'50 sono un monumento all'incredibile eroismo dei suoi costruttori. Colpiscono non solo per la loro profondità, ma anche per le sculture, i bassorilievi, i mosaici, i lampadari (l'idea di Stalin era proprio quella di stupire il mondo intero con le conquiste del socialismo).

Oggi questo insolito museo sotterraneo nel centro di Mosca attira molti turisti. Fotografano sculture degli operai e delle guardie di frontiera pronti a difendere la patria, le immagini delle contadine prosperose con covoni e vitelli, dei bimbeti dalle guance rosse e dei piccoli pionieri che lanciano in aria modellini di aianti fatti da loro. Molte stazioni portano i nomi di russi famosi (Pushkin, Mayakovsky, Chekhov, Mendeleev) o di città (ad esempio, la stazione "Kievskaya" è un vero capolavoro!).

In qualsiasi città russa saliate sulla metropolitana, sentirete sicuramente la frase "Attenzione! Le porte si chiudono. Prossima fermata...". Anche gli stranieri che non conoscono una parola di russo citano spesso con nostalgia queste parole che rimangono per sempre impresse nella memoria.

Sui vetri delle porte scorrevoli di qualsiasi treno della metropolitana si legge sempre la scritta **НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ** (НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ - NON APPOGGIARSI). Il significato è chiaro. Ma che cos'è questo verbo? Proviamo a capirlo scherzosamente.

СЛОН В МЕТРО

Кто из вас не слышал о московском метро? Без сомнения, это самое красивое метро в мире! Станции 30-50-ых годов являются памятником невероятному героизму его строителей. Они поражают не только своей глубиной, но и скульптурами, барельефами, мозаиками, люстрами (идея Сталина как раз и заключалась в том, чтобы поразить весь мир завоеваниями социализма).

Сейчас этот необычный подземный музей центра Москвы привлекает множество туристов. Они фотографируют статуи революционных рабочих с булыжником (орудием пролетариата), готовых к защите Родины пограничников, полногрудых колхозниц со снопами и телятами, краснощёких малышей и пионеров, которые запускают в воздух самодельные модели планеров. Многие станции носят имена знаменитых россиян (Пушкина, Маяковского, Чехова, Менделеева) или городов (например, станция «йКевская» - настоящий шедевр!).

В каком бы из городов России вы ни сели на метро, вы обязательно услышите фразу «Осторожно! Двери закрываются. Следующая станция.....» Даже не знающие ни слова по-русски иностранцы часто с ностальгией цитируют эти навсегда оставшиеся в памяти слова.

На стеклах раздвижных дверей любого из поездов метро вы всегда прочтёте надпись «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ». Смысл их понятен. Но вот что это за глагол? Попробуем, шутя, разобраться в этом.

Conoscete la parola SLON (in russo - СЛОН)? La vedete al centro della scritta? Sì, è proprio quello. Il grande elefante africano o indiano. Cosa fa l'elefante? Vaga per le savane africane. Senza uno scopo preciso. Mangiucchia, bevucchia, dormicchia. I russi hanno inventato un verbo che esprime questo movimento senza meta: СЛОН-ЯТЬ-СЯ. Avanti e indietro. Senza meta. Senza pensare a nulla. Si potrebbe dire: «Beh, cosa fai a bighellonare tutto il giorno? Fai qualcosa!»

Nell'insegna sulla porta del treno vedrete il prefisso ПРИ- (ПРИ-), che significa avvicinamento. È molto semplice! Senza pensare, come un elefante, ci si può appoggiare con la spalla alla porta scorrevole (come un elefante può appoggiarsi a un baobab), e poi cadere fuori quando il treno si ferma alla stazione.

Ma c'è un "ma". Da quando si usa la parola СЛОН nella lingua russa? La radice СЛОН si trova anche in altre parole: ЗАСЛОНЯТЬ (ЗАСЛОНЯТЬ: coprire con il proprio corpo – immaginate un elefante enorme dietro al quale non riuscite a vedere il sole – da qui il prefisso ЗА, posizione dietro) e ЗАСЛОНКА (ЗАСЛОНКА - sportellino nella stufa).

Con grande sorpresa abbiamo scoperto che la parola "elefante" in hindi si scrive स्लोन, ma si pronuncia esattamente come in russo! Da dove e quando i contadini russi hanno imparato la parola СЛОН? E come hanno scoperto che può oscurare la luce con il suo corpo e che ha l'abitudine di vagabondare e appoggiarsi?

Вы знаете слово СЛОН? Видите его в середине надписи? Да, это именно он. Большой африканский или индийский слон. Что делает слон? Он бродит по африканским саваннам. Без особой чёткой цели. То поест, то попьёт, то поспит. Русские придумали глагол, который передаёт такое бесцельное движение: СЛОН-ЯТЬ-СЯ. Туда-сюда. Без цели. Ни о чём не думая. Можно сказать: «Ну что ты слоняешься весь день? Займись чем-нибудь!»

В надписи на двери поезда вы увидите приставку ПРИ-, которая означает приближение. Всё очень просто! Бездумно, как слон, можно привалиться плечом к раздвижной двери (как слон может привалиться к баобабу), а потом вывалится из неё, когда поезд остановится на станции.

Но есть одно «но». С какого времени в русском языке стали использовать слово СЛОН? Корень СЛОН встречается и в других словах: ЗАСЛОНЯТЬ (закрывать собой – представьте огромного слона, за которым вы не видите солнца – отсюда приставка ЗА, положение позади), ЗАСЛОНКА (дверка в печке).

С удивлением мы узнали, что слово «слон» на хинди пишется स्लोन, а произносится точно так же, как и по-русски! Откуда же и когда русские крестьяне узнали слово СЛОН? И как узнали о том, что он может заслонять собой свет, и о привычке слоняться и прислоняться?